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Il Gattopardo di Lampedusa come saga familiare: realismo 
modernista ed erosione dellÕorizzonte della famiglia pa-
triarcale 
Alessio Baldini∗ 
 
LÕhistoire nÕtudie pas seulement les faits matriels et les institu-
tions; son vritable objet dÕtude est lÕme humaine; elle doit aspi-
rer  connatre ce que cette me a cru, a pens, a senti aux diff-
rents ges de la vie du genre humain. 
Fustel de Coulange, La Cit antique (1864) 
 
But women are offered a universe of their own: the family. Like 
woman herself, the family appears as a natural object, but it is ac-
tually a cultural creation. There is nothing inevitable about the 
form or role of the family any more than there is about the charac-
ter and role of women.  
Juliet Mitchell, Women: the Longest Revolution (1966) 
 
In una recente intervista Carlo Ginzburg menziona lÕautore del Gattopardo, 
solo per ricordare al giornalista e a chi legge che Francesco Orlando riusc a 
Çdistaccarsi intellettualmenteÈ dallÕaristocrazia siciliana e da Tomasi di Lam-
pedusa, che pure considerava come il suo maestro.1 Ci a cui Ginzburg allude 
                                                
∗ Lecturer in Italian, University of Leeds (ORCID: 0000-0001-7783-9283). 
1 Devo la segnalazione di questa intervista a Clotilde Bertoni. Per il testo si veda F. Gambaro, 
Francesco Orlando tra la Sicilia e Freud, in ÇLa RepubblicaÈ, 18 febbraio 2015, 
http://www.repubblica.it/cultura/2015/02/18/news (ultimo accesso 20 settembre 2015). Critico 
e teorico della letteratura, Francesco Orlando (1934-2010) aveva fatto parte del gruppo di gio-
vani palermitani che frequentarono Lampedusa negli ultimi anni della sua vita. Poco dopo 
averlo conosciuto nellÕestate del 1953, Tomasi propose a Orlando di insegnargli la lingua ingle-
se. Da questa idea nacquero i due corsi di letteratura inglese e francese che Lampedusa scrisse 
e tenne per Orlando fra il novembre del 1953 e i primi mesi del 1955. Per quasi un anno e mez-
zo Orlando segu le lezioni private di Lampedusa, quasi sempre come unico uditore e solo oc-
casionalmente insieme ad altri giovani che frequentavano la cerchia di Lampedusa. Su questo 
si vedano: F. Orlando, Ricordo di Lampedusa [1963], Scheiwiller, Milano 1985, pp. 11-12; G. Lan-
za Tomasi, Premessa a Letteratura inglese (pp. 525-577: pp. 547-49) e Premessa a Letteratura francese 
(pp. 1333-1354: pp. 1344-47), in G. Tomasi di Lampedusa, Opere, introduzione e premesse di G. 
Lanza Tomasi, Mondadori, Milano 1995. Da ora in poi indicher le lezioni di Letteratura ingle-
se e di Letteratura francese con le sigle LI e LF. Come ha mostrato Lanza Tomasi (Premessa a LI, 
p. 568), la LI  in larga parte una traduzione-parafrasi della Concise Cambridge History of English 
Literature di George Sampson e di Fifty Years of English Literature di Rolfe Arnold Scott-James; 
mentre la LF  in parte una traduzione che mette insieme parti delle introduzioni alle edizio-
ni Pliade di singoli autori, i saggi di Sainte-Beuve, la Histoire de la littrature franaise di Gustav 
Lanson e la Histoire de la littrature franaise di Ren Doumic (Lanza Tomasi, Premessa a LF, pp. 
1333-1354: pp. 1342-43). Da qui in poi segnaler quando e in che misura i passi citati esprimano 
idee e convinzioni di Lampedusa. 
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qui  probabilmente lÕimmagine di Lampedusa come figura di aristocratico 
reazionario, che avrebbe guardato con nostalgia alla Sicilia dellÕancin regime e 
alla monarchia borbonica. Secondo unÕopinione diffusa cristallizzata nel rife-
rimento proverbiale al titolo del romanzo e in termini derivati come Ògatto-
pardismoÓ e ÒgattopardescoÓ, per lÕautore del Gattopardo la storia dellÕItalia 
moderna non avrebbe portato alcun cambiamento. Dalla fondazione dello sta-
to unitario a quella della Repubblica nel dopoguerra, in Italia si sarebbe assi-
stito solo al perpetuarsi del dominio delle lites sulle masse subordinate; a mu-
tare sarebbero stati solo i rituali del potere e il prestigio di chi lo deteneva, 
che sarebbe semmai andato diminuendo.2 
LÕosservazione di Ginzburg  interessante, perch conferma come il dibat-
tito seguito allÕuscita del Gattopardo condizioni ancora oggi lÕimmagine del suo 
autore e la ricezione del romanzo. A sostegno dellÕimmagine di un Lampedusa 
conservatore, nostalgico dellÕancin regime e convinto dellÕinconsistenza dei 
cambiamenti storici, si pu portare infatti solo una lettura del Gattopardo co-
me un pamphlet politico in forma narrativa o come un romanzo storico che 
concentri la narrazione su alcuni episodi centrali della storia politica e milita-
re italiana, per proporre una visione conservatrice della storia dellÕItalia unita. 
UnÕinterpretazione che richiede non solo di identificare Lampedusa e il narra-
tore del Gattopardo con il protagonista don Fabrizio, ma anche di prendere al-
la lettera i lunghi monologhi ossessivi in cui il Principe riflette sulla transizio-
ne politica in corso – secondo una lettura che rimuove sia le situazioni con-
crete in cui il Principe parla e pensa, sia la complessit del personaggio.3 Ed 
erano comunque letture simili a essere diffuse fra molti dei primi critici e let-
tori del Gattopardo, sia che per questo motivo lo valutassero come un capola-
voro, sia che lo considerassero un testo adatto al gusto grossolano dei lettori e 
tipico della letteratura midcult o un testo letterario esteticamente pregevole 
da respingere per sul piano politico. Come ha scritto David Forgacs rico-
struendo il dibattito critico scatenato dalla pubblicazione del Gattopardo nel 
1958 e dal suo inaspettato successo, accresciuto dalla vittoria del premio Stre-
ga lÕanno seguente,  
 
                                                
2 Il riferimento proverbiale al titolo del romanzo  cos comune e radicato da apparire non 
solo sui media e sulla stampa periodica, ma persino in articoli accademici di argomento politi-
co o economico. Per due esempi recenti, si vedano: T. Palley, Gattopardo Economics: The Crisis 
and the Mainstream Response of Change that Keeps Things the Same, in ÇIMK Working PaperÈ, 112, 
April 2013, http://www.boeckler.de/pdf/p_imk_wp_112_2013; C. S. Ponder, E. Wyly, Gattopar-
do Economics and the City, in ÇHousing, Theory and SocietyÈ, 31, 1, 2014, pp. 34-41. 
3 In quello che resta il saggio pi importante sul Gattopardo, Orlando mostra chiaramente i 
problemi a cui va incontro una lettura che rimuova la complessit di un personaggio come 
don Fabrizio e identifichi il protagonista, il narratore e lÕautore del Gattopardo: F. Orlando, 
LÕintimit e la storia: lettura del ÇGattopardoÈ, Einaudi, Torino 1998. 
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Il Gattopardo fu accolto e discusso non solo come unÕopera di finzione, ma 
anche come un intervento nel dibattito sulla storia italiana – sia la storia del 
Risorgimento, sia la storia politica dellÕItalia dopo lÕunificazione.4 
 
In questo saggio d unÕinterpretazione diversa del Gattopardo, che leggo 
non come un romanzo storico che propone una visione conservatrice della 
storia italiana, ma come una saga familiare che racconta una delle pi impor-
tanti trasformazioni della storia sociale e quotidiana delle italiane e degli ita-
liani – quella parte della storia pulviscolare e di lunga durata che scorre sotto i 
grandi eventi della storia politica e militare.5 LÕidea fondamentale di questa in-
terpretazione  che il racconto del Gattopardo non abbia al centro episodi 
dellÕunificazione italiana, ma la storia di una famiglia sullo sfondo della Sicilia 
dallÕunificazione alla belle poque. Il Gattopardo racconta una storia e un mondo 
di finzione attraverso cui lettrici e lettori immaginano lÕerosione 
dellÕorizzonte di senso della famiglia patriarcale. Immaginano cio lo svanire 
di quello sfondo fatto di credenze, valori, norme, scenari, ruoli, storie e iden-
tit rispetto al quale si definisce un sistema di relazioni familiari basato su una 
rigida gerarchia di sesso ed et che sancisce il dominio del genere maschile sul 
femminile e della generazione dei padri su quella dei figli, riconoscendo al ma-
rito e padre lÕautorit morale e il potere di stabilire gli obblighi reciproci dei 
familiari e controllarne comportamento e scelte di vita.6 LÕorizzonte della fa-
miglia patriarcale definisce per i membri della famiglia da una parte quale tipo 
di vita sia bene condurre e quale identit sia bene coltivare, dallÕaltra regola 
come questi debbano trattarsi reciprocamente.7 
                                                
4 D. Forgacs, The Prince and His Critics. The Reception of ÇIl GattopardoÈ, in Il Gattopardo at Fifty, 
a cura di D. Messina, Longo, Ravenna 2010, pp. 17-42: p. 19 (traduzione mia). 
5 Con Ôsaga familiareÕ traduco Çfamily sagaÈ, lÕespressione con cui la critica e storiografia lette-
raria in lingua inglese indica questo sottogenere del novel. Questa scelta evita la confusione 
con il concetto freudiano di Ôromanzo familiareÕ (Familienroman), che in inglese  corretta-
mente tradotto come Ôfamily romanceÕ. Come si vedr in seguito, lÕinterpretazione del Gatto-
pardo come un romanzo storico conservatore non  convincente, per ragioni interne ed ester-
ne al testo. Ci non significa per che non sarebbe possibile leggere Il Gattopardo come ro-
manzo storico, perch  sempre possibile attribuire un romanzo a pi di un sottogenere e 
darne una interpretazione diversa. Il punto per  che chi interpreta Il Gattopardo come ro-
manzo storico tende a darne una lettura conservatrice che non  difendibile. Fu Gyrgy 
Lukcs a legittimare questa interpretazione nella prefazione alla traduzione inglese del suo 
saggio sul romanzo storico: G. Lukcs, Preface to the English Edition [1960], in Id., The Histori-
cal Novel, Merlin Press, London 1962, pp. 13-15: p. 14. 
6 Riprendo la definizione di Çfamiglia patriarcaleÈ da G. Therborn, Between Sex and Power. Fa-
mily in the world, 1900-2000, Routledge, Abingdon (UK) 2004, pp. 8-9, 13-15. Per lÕimportanza 
della famiglia nella costruzione dei generi, si veda anche: S. Piccone Stella, C. Saraceno, Gene-
re: la costruzione sociale del femminile e del maschile, il Mulino, Bologna 1996. 
7 Per la definizione di Çorizzonte di sensoÈ, si veda C. Taylor, Ethics of Authenticity, Harvard 
University Press, Cambridge (MA)-London 1991, pp. 37-38. A chiarire il significato identitario 
degli orizzonti di senso  stato K. A. Appiah, The Ethics of Identity, Princeton University 
Press, Princeton (NJ) 2005. 
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é importante sottolineare che Il Gattopardo non racconta il declino della 
famiglia patriarcale come istituzione sociale, ma racconta la perdita di presa 
del suo orizzonte di senso. La descrizione della societ e delle istituzioni so-
ciali  infatti compito delle scienze empiriche, come la storiografia e altre 
scienze sociali. In quanto finzioni e opere di intrattenimento, i romanzi non 
possono n mirano a rappresentare la realt sociale nella sua complessa e vasta 
estensione empirica. I romanzi estraggono dalla societ e dalle istituzioni so-
ciali degli orizzonti di senso, che sono il loro oggetto privilegiato di rappre-
sentazione.8 Quello che i romanzi fanno  intrattenere lettrici e lettori spin-
gendoli a immaginare gli orizzonti rispetto ai quali il comportamento indivi-
duale e le istituzioni sociali si regolano e sono intelligibili. Scrivere e leggere 
romanzi come Il Gattopardo significa quindi esercitare la propria immagina-
zione morale, lasciandosi andare a un gioco emotivo e cognitivo che impegna 
senza avere le conseguenze serie che ha lÕuso del giudizio morale nella vita 
pratica. E lÕesperienza di libert e distacco dalle conseguenze pratiche produ-
ce quel Òrelativismo della distanzaÓ che permette a lettrici e lettori di esercita-
re la propria immaginazione trasgredendo cos i confini dei propri orizzonti di 
senso.9 DÕaltra parte  questa lÕidea che Lampedusa aveva del romanzo: le le-
zioni sulla Letteratura inglese e la Letteratura francese contengono numerose le 
osservazioni sui rapporti fra letteratura e morale, e nelle pagine su Stendhal 
Lampedusa scrive che una delle pi importanti qualit del romanziere france-
se era proprio quella di essere un Çgrande osservatore della congiuntura stori-
ca, una grande ÒmoralistaÓÈ.10 
Come  tipico delle saghe familiari, Il Gattopardo nasce dalla proiezione del-
le convinzioni e delle esperienze del suo autore in una storia finzionale. Per 
                                                
8 Qui riprendo lÕintuizione fondamentale di Pavel: T. Pavel, The Lives of The Novel [2003], 
Princeton University Press, Princeton (NJ) 2013, p. 17. 
9 Cfr. M. Kieran, Emotions, Art and Immorality, in The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion, 
a cura di P. Goldie, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 681-703. Sul relativismo della 
distanza si veda B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy [1985, 1993], Routledge, Abing-
don 2011, pp. 180-185. 
10 LI, p. 1768. Si noti che Lampedusa usa qui il termine ÇÒmoralistaÓÈ tra virgolette, per distin-
guere lÕuso che ne fa da quello del senso comune. NellÕuso ordinario uno scrittore  un Òmora-
listaÓ se ha un atteggiamento prescrittivo in ambito morale e cerca di educare i lettori, spie-
gando loro quale tipo di vita sia bene condurre e quali siano gli obblighi che si hanno nei con-
fronti degli altri. Quello che intende Lampedusa qui  proprio il contrario. Secondo Lampe-
dusa un romanziere  un grande ÇÒmoralistaÓÈ quando descrive diversi orizzonti morali, per-
mettendo a lettrici e lettori di trasgredire i limiti dei propri orizzonti ed esplorarne degli altri. 
Quando Lampedusa usa il termine ÒmoralistaÓ nel suo senso ordinario, non lo mette fra virgo-
lette; e pensa che il moralismo sia un atteggiamento che un romanziere debba evitare. Par-
lando di Samuel Richardson, Lampedusa scrive: ÇIl guaio per Grandison, e in genere per tutta 
lÕopera di Richardson,  che egli credeva che il moralista avesse pi importanza dellÕartistaÈ, 
LI, pp. 854-55. Sulla distinzione fra un moralismo descrittivo e prescrittivo in letteratura si 
veda B. Carnevali, LÕosservatorio dei costumi. Sul rapporto fra letteratura e filosofia morale, in ÇLa 
societ degli individuiÈ, 32, 2, 2008, pp. 26-40. 
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articolare questa lettura del Gattopardo, ho usato quindi argomenti sia esterni 
che prendano in considerazione la vita, le scelte e le idee di Lampedusa, sia 
argomenti interni al testo. Per ragioni di chiarezza, ho diviso il saggio in tre 
parti, tenendo cos separati argomenti esterni ed interni al testo. Nella prima 
parte offro un ritratto di Lampedusa. A interessarmi non  solo lÕautore di un 
romanzo uscito postumo, ma qualcuno che cerca di condurre una vita. Il mio 
obiettivo  indagare sia la concezione che Lampedusa aveva della politica sia 
quella dei rapporti familiari e di genere, cos come emerge da testi, testimo-
nianze e dalle sue scelte. Il resto del saggio  dedicato alla lettura del Gatto-
pardo come saga familiare. La seconda parte  dedicata al laboratorio di scrit-
tura del Gattopardo. Attraverso lÕanalisi di alcuni testi dove Lampedusa riflette 
sul lavoro del narratore, mostro come pensasse al Gattopardo come a una saga 
familiare. In particolare, sostengo che  la scrittura dei Ricordi a convincere 
Lampedusa ad abbandonare un primo esperimento narrativo radicale, ispirato 
allÕUlisse (1922) di James Joyce, per scrivere una saga familiare nello stile del 
realismo modernista. La terza e ultima parte del saggio  un close reading del 
Gattopardo condotto per campioni testuali significativi, dove  centrale non 
solo il contenuto della storia – cosa si racconta –, ma anche la sua forma – come 
questa storia  raccontata. é infatti lo stile narrativo del Gattopardo,  il suo 
realismo modernista a indurre lettrici e lettori a immaginare lÕerosione 
dellÕorizzonte della famiglia patriarcale.11 
Lampedusa: ritratto di un aristocratico anticonformista 
La ricezione del Gattopardo come intervento nel dibattito storiografico e 
politico sulla storia dellÕItalia unita  uno dei casi che rendono evidente come 
negli anni Cinquanta la letteratura fosse caricata di significati politici da parte 
di lettori e critici, in unÕItalia divisa fra eredit del Fascismo e della Resisten-
                                                
11 A parlare di Çrealismo modernistaÈ in riferimento alla storia del romanzo italiano  stato R. 
Castellana, Realismo modernista. UnÕidea del romanzo italiano (1915-1925), in ÇItalianistica. Rivista 
di letteratura italianaÈ, XXXIX, 1, Gennaio-Aprile 2010, pp. 23-45. Per uno studio storico 
complessivo degli usi del termine ÒrealismoÓ negli studi letterari, si veda F. Bertoni, Il realismo 
e letteratura. Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007. Negli ultimi anni cÕ stato un ampio di-
battito sullÕuso del termine ÒmodernismoÓ negli studi di letteratura italiana: cfr. P. Pellini, In 
una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Le Monnier, Firenze 2004; Italian Moder-
nism: Italian Culture between Decadentism and Avant-Garde, a cura di L. Somigli, M. Moroni, 
University of Toronto Press, Toronto 2004; R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 
2005; R. Donnarumma, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006; M. Tortora, Debenedetti, Svevo e il 
modernismo, in Per Romano Luperini, a cura di P. Cataldi, Palumbo, Palermo 2010, pp. 281-290; 
Il Modernismo in Italia, a cura di R. Luperini e M. Tortora, in ÇAllegoriaÈ, 63, gennaio-giugno 
2011, pp. 7-100; Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini e M. Tortora, Liguori, Napoli 
2012. LÕidea che Il Gattopardo sia un romanzo del realismo modernista  implicita nellÕanalisi 
che ne fanno sia Orlando in LÕintimit e la storia, cit., sia Luperini in R. Luperini, Il Ògran signoreÓ 
e il dominio della temporalit. Saggio su Tomasi di Lampedusa [1997], in Id., Controtempo. Critica e 
letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, polemiche e bilanci di fine secolo, Liguori, Napoli, 
1999, pp. 133-146. 
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za e collocata su una delle faglie che dividevano lÕEuropa durante la Guerra 
Fredda.12 Dato che Il Gattopardo  stato pubblicato postumo, non cÕ modo di 
sapere come Lampedusa avrebbe risposto a questa reazione del pubblico e 
della critica. Ci sono per ragioni sia interne sia esterne al testo in base alle 
quali si pu escludere che Lampedusa intendesse Il Gattopardo come un pam-
phlet politico, come un romanzo storico portatore di una visione conservatrice 
della storia dellÕItalia unita o addirittura come romanzo storico tout court. Mi 
concentrer sulle ragioni legate al testo nelle prossime due parti del saggio. 
Qui vorrei mostrare come gli interessi, le preoccupazioni e le scelte di vita di 
Lampedusa rendano problematica una lettura del Gattopardo come un roman-
zo storico che contiene una visione conservatrice della storia, e rendano inve-
ce possibile leggerlo come un saga familiare che mette al centro non la storia 
politica e militare italiana, ma la storia sociale.13 
LÕautore del Gattopardo non  mai stato politicamente attivo e non ha con-
tribuito alla vita pubblica italiana. Se si escludono tre articoli di argomento 
letterario pubblicati da giovane, la partecipazione alla prima guerra mondiale 
come coscritto e il breve impegno come presidente della Croce Rossa sicilia-
na nel secondo dopoguerra, Lampedusa condusse una vita ritirata e solitaria, 
rimanendo ai margini della societ e dedicandosi alla lettura e a qualche viag-
gio e breve soggiorno allÕestero.14 Eppure Lampedusa avrebbe potuto intra-
                                                
12 LÕarticolo gi citato di Forgacs si concentra proprio sulla ricezione del Gattopardo nella sua 
fase iniziale (cfr. nota 4). é in quella prima fase che si definiscono temi e significati culturali 
che saranno da allora in poi associati al romanzo di Lampedusa. Per unÕindagine della ricezio-
ne del Gattopardo estesa a periodi successivi, si vedano: G. T. Buzzi, Invito alla lettura di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, Mursia, Milano 1972; G. P. Samon, ÇIl GattopardoÈ, i ÇRaccontiÈ, 
Lampedusa, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 357-426; O. Ragusa, Comparative Perspectives on 
Tomasi di Lampedusa: from Louis Aragon to David Gilmour, in ÇForum ItalicumÈ, 26, 1, 1991, pp. 
201-217; M. Bertone, Tomasi di Lampedusa, Palumbo, Palermo 1995, pp. 91-171; S. Guerriero, La 
fortuna critica, in G. C. Ferretti, La lunga corsa del ÇGattopardoÈ: storia di un grande romanzo dal 
rifiuto al successo, Aragno, Torino 2008, pp. 41-70. 
13 Oltre che sulle testimonianze di Orlando e Lanza Tomasi gi citate, per ricostruire la vita di 
Lampedusa mi baso su: D. Gilmour, The Last Leopard: A Life of Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
[1988], Eland, London 2007; G. Lanza Tomasi, I luoghi del Gattopardo [2001], Sellerio, Palermo 
2007; G. Lanza Tomasi, Introduzione, in Tomasi di Lampedusa, Opere, cit., pp. IX-LI; C. Car-
dona, Lettere a Licy: un matrimonio epistolare, Sellerio, Palermo 1987; A. Vitello, Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, Sellerio, Palermo 1987; G. Masi, Come leggere ÇIl GattopardoÈ di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, Mursia, Milano 1996; Samon, ÇIl GattopardoÈ, i ÇRaccontiÈ, Lampedusa, cit.; S. Sa-
voia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Flaccovio, Palermo 2010. Di seguito rinvier a questi studi 
e testimonianze solo quando ci sar bisogno di precisare dei dettagli importanti o indicare 
quale testimonianza o giudizio sia pi plausibile, nel caso in cui non ci sia accordo fra le fonti.  
14 Alcuni biografi attribuiscono a Lampedusa anche ventiquattro articoli apparsi sul ÇGiornale 
di SiciliaÈ a firma di Giuseppe Aromatisi fra il 10 maggio 1922 e il 24 novembre 1924 (Masi, 
Come leggere ÇIl GattopardoÈ di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.). Lampedusa lasci le sue im-
pressioni sulla Grande Guerra nel suo primo testo pubblicato, un breve saggio su Paul Mo-
rand uscito nel 1926 sulla rivista genovese ÇLe Opere e i GiorniÈ (G. Tomasi di Lampedusa, 
Paul Morand, in Id., Opere, cit., pp. 459-68). Al contrario di quanto avvenne per molti scrittori 
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prendere la carriera politica e diplomatica, se lo avesse voluto. Non solo era 
membro di una importante famiglia aristocratica siciliana, ma lo zio Pietro 
Tomasi della Torretta era un diplomatico e un uomo politico di una certa im-
portanza che avrebbe potuto fargli da mentore e introdurlo negli ambienti del 
potere, tanto pi che i due erano in buoni rapporti e il nipote aveva soggior-
nato a casa dello zio e ne aveva frequentato la cerchia a Londra quando questi 
era lÕambasciatore italiano in Gran Bretagna. Per intraprendere la carriera di-
plomatica, Lampedusa avrebbe dovuto laurearsi in legge; sebbene sotto l'insi-
stenza del padre si fosse iscritto al corso di laurea, prima a Roma poi a Geno-
va, diede per un solo esame e abbandon gli studi.15  
Come molti ufficiali della sua generazione che avevano combattuto nella 
prima guerra mondiale, Lampedusa era convinto del fallimento dellÕItalia libe-
rale e aveva sperato inizialmente che il fascismo potesse restituire stabilit 
allÕItalia, ma perse subito ogni illusione. Sia le testimonianze di chi lo ha co-
nosciuto, sia quanto ha lasciato scritto confermano il suo giudizio negativo sul 
fascismo e il suo orrore per la Germania nazista.16 Dopo la fondazione della 
                                                                                                                                
e altri giovani della sua generazione, lÕesperienza di guerra non ebbe un significato identitario 
per Lampedusa e non lo segn in modo profondo. Chiamato alla leva il 27 novembre del 1915, 
Lampedusa scelse il cosiddetto Òvolontariato di un annoÓ; non si trattava di un arruolamento 
volontario, ma della forma meno impegnativa del servizio di leva obbligatorio, riservata alle 
classi abbienti: dietro pagamento di una tassa, lÕobbligo di leva veniva ridotto da tre anni a un 
anno. Lampedusa prese parte alla prima guerra mondiale solo perch non pot evitarlo. Dopo 
aver seguito il corso ufficiali, Lampedusa serv come ufficiale di artiglieria; fu ferito e fatto 
prigioniero dagli austriaci nel novembre 1917, poco dopo la disfatta di Caporetto. Dato che 
era nobile ed era un ufficiale, anche lÕesperienza di prigionia non fu particolarmente dramma-
tica: Lampedusa, che non era certo particolarmente abile, riusc a fuggire dopo il secondo 
tentativo. Su questo si vedano: Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 61-68; Gilmour, 
The Last Leopard, cit., pp. 39-41. 
15 Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 58-61 e 70-71; Samon, ÇIl GattopardoÈ, i ÇRac-
contiÈ, Lampedusa, cit., p. 439. Pietro Tomasi della Torretta (1873-1962) ricopr vari incarichi 
politici e diplomatici, fra cui capo di Gabinetto del ministro Di San Giuliano (1910-14), sena-
tore e ministro degli esteri del governo Bonomi (1921-22). Fu inviato a Pietroburgo (1917), alla 
Conferenza di Pace di Parigi (1919), a Vienna (1919-21) e infine fu ambasciatore a Londra dal 
1922 al 1927. Messo a riposo dal corpo diplomatico nel 1928, rimase in ombra, essendo antifa-
scista. Fu poi Presidente del Senato (1944-46). Pietro Tomasi della Torretta aveva sposato 
Alice Barbi, madre di Alessandra Wolff (1894-1982), che sarebbe diventata moglie di Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa. Sulla carriera politica e diplomatica di Tomasi della Torretta, si ve-
da la scheda nellÕarchivio storico online del Senato: 
http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/8c58c55c1230e7f8c125703d002fe257/43abbe447277039
54125646f00610f83?OpenDocument (ultimo accesso, 25 novembre 2015). 
16 Sulla simpatia iniziale di Lampedusa per il fascismo, nel periodo della marcia su Roma, si 
veda la testimonianza anonima riportata da Samon in ÇIl GattopardoÈ, i ÇRaccontiÈ, Lampedusa, 
cit., p. 439. Lampedusa si era gi distaccato dal fascismo prima del delitto Matteotti e del di-
scorso di Mussolini alla Camera del 3 gennaio 1925 (ivi, p. 441), anche se lÕanticomunismo lo 
port pi tardi ad approvare lÕintervento italiano nella guerra civile spagnola – secondo la te-
stimonianza rilasciata dallo storico Gaetano Falzone al ÇGiornale di SiciliaÈ il 13 giugno 1962 
(cfr. Gilmour, The Last Leopard, pp. 43 e 218). Un documento del nazionalismo di Lampedusa 
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Repubblica, Lampedusa rimase un monarchico, pi per il suo senso di appar-
tenenza allÕaristocrazia che per convinzione politica o condivisione del pro-
gramma dei partiti e dei movimenti monarchici attivi nellÕItalia del dopoguer-
ra. Politicamente Lampedusa era un liberale di destra, ma non prese mai parte 
attiva ad alcun movimento politico e, quando un cugino gli chiese di candidar-
si come senatore per il partito monarchico, rifiut.17 
Furono la passione per la letteratura e il realismo politico a tenere Lampe-
dusa lontano dalla politica – e non certo un rifiuto reazionario o conservatore 
della democrazia. Dalle osservazioni di argomento storico o politico destinate 
alla sua cerchia di intimi e dalle loro testimonianze, si sa infatti che Lampedu-
sa era un ammiratore sia della Rivoluzione francese sia del riformismo costi-
tuzionale inglese, in cui vedeva realizzati gli stessi princpi democratici.18 Nel-
le lezioni sulla Letteratura inglese Lampedusa rifiuta esplicitamente gli argo-
menti usati da Edmund Burke e dalla tradizione reazionaria e conservatrice 
contro la Rivoluzione francese: bench condivida la critica di Burke 
allÕintroduzione di teorie politiche sistematiche nella pratica politica, lo fa per 
una forma di realismo politico che vede la politica come lÕarte di trovare dei 
compromessi e che affida allo stato la funzione di mediare i conflitti.19 
Nella lunga introduzione storica alla seconda parte della Letteratura inglese, 
scritta allÕinizio del 1954, parlando dei conflitti politici e religiosi fra Puritani e 
                                                                                                                                
negli anni Venti  il saggio su W.B. Yeats e il Risorgimento inglese, pubblicato in ÇLe Opere e i 
GiorniÈ nel novembre 1926. A partire dalla seconda met degli anni Venti, grazie ai soggiorni 
allÕestero e in seguito allÕesperienza della seconda guerra mondiale, Lampedusa si rese conto 
del disastro prodotto dal fascismo e dal nazismo. In un passo delle sue lezioni sulla letteratura 
inglese scritto fra aprile e giugno 1954, Lampedusa esprime chiaramente una chiara condanna 
degli Çorrori di Varsavia e AuschwitzÈ (LI, p. 992). Su questo si veda anche Orlando, Ricordo di 
Lampedusa, cit., p. 68. Infine, Lampedusa mostra il suo disprezzo per Mussolini e Hitler nelle 
osservazioni su Montaigne contenute nelle lezioni di Letteratura francese scritte nel febbraio 
del 1955 (LF, pp. 1467-70). Per quanto riguarda i giudizi sulle atrocit naziste, su Hitler e Mus-
solini, si tratta di osservazioni a margine che non si trovano in nessuno dei testi da lui consul-
tati per la compilazione delle lezioni e quindi riflettono opinioni e interessi di Lampedusa. 
17 Lampedusa votava a volte per il Partito Monarchico e a volte per la Democrazia Cristiana, 
che per disprezzava, e votava solo in funzione anticomunista (Gilmour, The Last Leopard, cit., 
p. 109). Secondo Vitello, le simpatie politiche di Lampedusa andavano comunque al Partito 
Liberale, per cui aveva votato a volte (Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 191-192): 
lo confermano le osservazioni sulla storia e la politica inglese contenute nella LI – su questo si 
veda pi avanti. Lampedusa dichiar la sua fedelt alla monarchia sabauda allÕamico storico 
Gaetano Falzone, anche se era consapevole che la monarchia non sarebbe mai stata restaurata 
in Italia. Per la testimonianza di Falzone, rilasciata alla rivista ÇVie mediterraneeÈ (19, 1959), si 
veda Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 72-73. 
18 LI, pp. 846 e 884. Questi giudizi sono di Lampedusa. 
19 LI, pp. 886-887. Qui Lampedusa articola meglio un giudizio simile espresso da Sampson e vi 
aggiunge la dura critica alla tradizione reazionaria italiana e francese, da Monaldo Leopardi a 
Charles Maurras. Per il passo di Sampson corrispondente si veda G. Sampson, The Concise 
Cambridge History of English Literature [1941], Cambridge University Press, Cambridge 1953, p. 
560. Da qui in poi, lo indico con la sigla CHEL. 
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Chiesa Anglicana che segnarono il Seicento, Lampedusa espone chiaramente 
questa sua visione:  
 
La politica dei compromessi  una bellissima cosa;  forse, anzi, la sola poli-
tica ragionevole che possa esistere. Non  possibile negare, per, che abbia 
un aspetto meschino e che le anime rigidamente credenti possano esserne 
turbate. Il compromesso religioso in Inghilterra, il pi saggio e quindi il me-
no gradevole fra tutti, aveva offeso parecchie anime, le pi rispettabili ap-
punto. La Chiesa anglicana mostrava un poÕ troppo la sua intima essenza di 
istituzione statale, era troppo ondeggiante fra un cattolicesimo mal rinnega-
to e un protestantesimo ancor meno accettato. [...] I fedeli andavano verso 
ÒsinistraÓ, come si direbbe oggi. Nel contempo la Chiesa anglicana andava 
verso destra.20 
 
Questo passo  interessante per tre motivi. In primo luogo, lÕintroduzione a 
questa parte delle lezioni sulla Letteratura inglese mostra lÕattenzione di Lam-
pedusa al dato storico. Lampedusa possedeva infatti una ricca e aggiornata bi-
blioteca storica, che si aggiungeva alla altrettanto vasta biblioteca letteraria.21 
DÕaltra parte le lezioni sulla Letteratura inglese e sulla Letteratura francese sono 
costruite su un solido impianto storicista, che non lascia spazio a una visione 
conservatrice che neghi lÕimportanza dei cambiamenti storici. Come 
lÕintroduzione da cui  tratto questo passo dimostra, la ricostruzione del con-
testo storico forma lÕarchitettura che tiene insieme sia le singole lezioni sia la 
serie di lezioni. 
In secondo luogo, il giudizio sulla Chiesa Anglicana riflette bene il realismo 
politico di Lampedusa. Da una parte, la Chiesa Anglicana avrebbe adottato 
una strategia pragmatica orientata al compromesso, che non si potrebbe iden-
tificare con nessuna delle posizioni politiche e religiose in conflitto. DallÕaltra, 
il radicalismo religioso dei Puritani avrebbe incarnato ragioni ideali legittime 
e comprensibili, costringendo la Chiesa Anglica a trovare una mediazione. In-
fine, lÕuso per analogia di un vocabolario politico moderno – ÇÒsinistraÓ, come 
si direbbe oggiÈ e ÇdestraÈ –, lascia pensare che, se avesse preso parte al dibat-
tito pubblico scatenato dalla pubblicazione del Gattopardo, Lampedusa avreb-
be mantenuto lo stesso atteggiamento aperto ed equidistante nei confronti 
delle posizioni opposte a cui qui allude: cio quelle occupate dalla Democra-
zia Cristiana e dal Partito Comunista, che caratterizzavano il pluralismo pola-
                                                
20 LI, p. 746. Lampedusa scrive questa parte della LI fra il gennaio e il febbraio del 1954 (LI, p. 
737). Questa introduzione storica  ancora pi significativa, perch manca in Sampson. 
21  Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., pp. 15-16. Si tratta delle due biblioteche 
dellÕappartamento in via Butera 28, dove Lampedusa sia era trasferito fra il 1947 e il 1948 (Vi-
tello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 155-57). Secondo Lanza Tomasi, i volumi acquista-
ti da Lampedusa erano circa 4000 ed erano distribuiti equamente fra le due biblioteche (Lan-
za Tomasi, Premessa a LI, p. 573). 
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rizzato del sistema politico italiano negli anni Cinquanta.22 Un atteggiamento 
di distacco che Lampedusa manifest in privato, come ricorda Orlando.23 
Se si volesse leggere Il Gattopardo come un pamphlet che commenta la situa-
zione politica dellÕItalia del secondo dopoguerra, o interpretarlo come un ro-
manzo storico cui sia consegnata una visione politicamente orientata 
dellÕunificazione italiana, bisognerebbe pensare a questa forma di realismo po-
litico e non certo a una concezione reazionaria o conservatrice. Ma  comun-
que difficile immaginare che Lampedusa avrebbe accettato una qualunque let-
tura del Gattopardo che lo riducesse allÕesposizione di una visione politica arti-
colata in modo esplicito e coerente, anche se si trattasse di una forma di reali-
smo politico. Nelle pagine della Letteratura inglese, Lampedusa esprime infatti 
la sua disapprovazione per scrittori e critici le cui scelte letterarie sono moti-
vate da concezioni o prese di posizione politiche: liquida la rivista conserva-
trice ÇBlackwoods MagazinesÈ [sic], e nega il valore letterario Çai romanzi poli-
tici a tesiÈ del progressista William Godwin, Çche valgono quanto possono va-
lere dei romanzi a tesi e per di pi politiciÈ.24 
LÕimmagine di Lampedusa come scrittore reazionario o conservatore non 
rispecchia infine n le scelte di vita di Lampedusa e il suo modo di condurla, 
n le sue concezioni dei rapporti familiari e di genere. Lampedusa era cresciu-
to in una famiglia aristocratica patriarcale e fatic a conquistarsi una propria 
sfera di autonomia, che speriment soprattutto attraverso la lettura di testi 
                                                
22 Il riferimento classico per questa analisi del sistema dei partiti nellÕItalia del dopoguerra  
G. Sartori, Parties and Party Systems: a Framework for Analysis, Cambridge University Press, 
Cambridge 1976, vol. 1. 
23 Si veda la reazione di Lampedusa a questo commento di Orlando, come riportato da 
questÕultimo: ÇÒSe lei pubblicher questo grande libro di critica del Risorgimento – gli dicevo 
pressÕa poco – interesser o piacer soprattutto alla cultura italiana di sinistra; ne parleranno 
soprattutto i comunistiÓ; e lui se la rideva sotto i baffiÈ (Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., p. 
89). A confermare che questa fosse la posizione politica di Lampedusa, cÕ unÕaltra osserva-
zione sul conflitto fra Chiesa Anglicana e Puritani, dove la generalizzazione suggerisce ancora 
lÕanalogia fra Puritani e comunisti e fra Chiesa Anglicana e stato italiano: ÇTante stravaganze 
per non riescono a renderci odiosi i Puritani. Forse perch appartengo a una famiglia di 
asceti e di mistici, ho una viva simpatia per tutti i fanatici, purch si tengano lontani da me. 
Mi sembra che essi siano un indispensabile disinfettante della societ: sono di cattivo gusto, 
fanno un pessimo odore ma senza di essi il marciume invaderebbe il mondo ed i raffinati scet-
tici, gli illuminati tolleranti andrebbero a farsi friggere. Preferisco Robespierre al Maresciallo 
di Richelieu e, appunto, Oliviero Cromwell a Carlo IIÈ (LI, pp. 749-750). 
24 LI, p. 887 (per la citazione) e pp. 1004-05 (sui ÇBlackwoods MagazinesÈ [sic]). Qui Lampedu-
sa riprende dei giudizi di Sampson, a cui aggiunge comunque un commento o una nota perso-
nali. La frase citata sui Çromanzi a tesiÈ  infatti di Lampedusa; cos come il seguente aneddo-
to: ÇIo conosco bene il ÒBlackwoods MagazinesÓ [sic] perch, non si sa bene a quale titolo, 
mia cognata, in Riviera, ne possiede la collezione quasi completa. Adesso la rivista  decaduta 
e del suo tenace conservatorismo si dilettano soltanto i colonnelli a riposo e i civil servantsÈ 
(LI, p. 1005). Per i passi di Sampson corrispondenti, si veda CHEL, pp. 562 e 653-654. 
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letterari e alcuni viaggi e soggiorni allÕestero o in altre citt italiane.25 A limita-
re Lampedusa furono infatti sia la difficolt a distaccarsi dalla famiglia di ori-
gine e a sottrarsi allÕinfluenza della madre, sia il dissesto del patrimonio fami-
liare e successivamente il crollo del palazzo di famiglia, distrutto durante i 
bombardamenti di Palermo nel 1943. 
Leggendo le biografie di Lampedusa, colpisce comunque la strana compre-
senza di aspetti arcaici e sperimentali nel modo di condurre la sua vita. Inca-
pace di considerare la propria identit come legata anche a una professione e 
quindi di progettare la propria vita a partire da un lavoro e da una carriera, 
Lampedusa si identificava in pieno con unÕaristocrazia divenuta marginale e 
gelosa delle propria genealogia. Per lui era importante condividere la sua vita 
con chi considerava suo pari, cio con persone che appartenessero al suo stes-
so ceto. Questa identificazione di Lampedusa con la sua appartenenza sociale 
e il suo forte senso dinastico contarono certo nelle sue due scelte di vita pi 
importanti nella sfera familiare: il matrimonio con la baronessa lettone Ales-
sandra Wolff e la decisione di adottare Gioacchino Lanza. Eppure, se si leg-
gono le lettere e altri documenti privati di Lampedusa e le testimonianze di 
chi gli era vicino, emergono chiaramente gli aspetti anticonvenzionali di que-
ste scelte per lÕepoca e il senso di uguaglianza morale che permeava le relazio-
ni familiari scelte e costruite da Lampedusa.26 
Giuseppe aveva incontrato Licy, come chiamava la moglie, a Londra, in casa 
dello zio Pietro della Torretta. LÕamicizia, che poi divenne una relazione, era 
nata da un comune interesse per la letteratura e da una stima reciproca. Giu-
seppe e Licy si sposarono durante un soggiorno di lui a Riga nel 1932, 
allÕinsaputa della famiglia Lampedusa e probabilmente contro il volere della 
madre – il che non era poco per un uomo cos legato alla casa e alla figura ma-
terna.27 Giuseppe aveva probabilmente capito che la sua famiglia si sarebbe 
opposta al matrimonio. In unÕepoca in cui in Italia non esisteva alcuna legisla-
zione sul divorzio, Licy era infatti una donna divorziata. Il matrimonio fra 
                                                
25 A documentare questi viaggi in Inghilterra, Francia, Austria e Italia restano un gruppo di 
lettere che Lampedusa invi ai cugini Piccolo negli anni Venti (G. Tomasi di Lampedusa, 
Viaggio in Europa. Epistolario, 1925-30, a cura di G. Lanza Tomasi, S.S. Nigro, Mondadori, Mi-
lano 2006); anche in viaggio, Lampedusa si mostra sempre legato alla propria famiglia 
dÕorigine. 
26 In un saggio importante, Donatella La Monaca ha sottolineato giustamente che Lampedusa 
trasfigura nel Gattopardo la sua memoria autobiografica e in particolare quella familiare: D. La 
Monaca, LÕÇarchivio della memoriaÈ: la scrittura autobiografica di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Salvatore Sciascia, Caltanisetta-Roma 2004. Non cÕ motivo per di limitarsi allÕinfanzia 
dellÕautore e ai ricordi legati alla sua famiglia di origine. Qui considero altrettanto rilevanti la 
vita di Lampedusa da adulto e la storia della famiglia che aveva scelto e costruito. 
27 Cardona, Lettere a Licy, cit., p. 36. Sulla vicenda si veda anche Vitello, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, cit., pp. 117-125. 
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Giuseppe e Licy fu un experiment in living durato una vita.28 A periodi di con-
vivenza i due alternarono periodi di lunga separazione, durante i quali man-
tennero per una corrispondenza in francese durata venti anni. Se molte delle 
lettere riportano fatti senza importanza e non mostrano alcun segno di pas-
sione o altre emozioni provate lÕuna per lÕaltro, si tratta di una corrispondenza 
dove gli interlocutori si prendono sempre sul serio. Se Licy discute con Giu-
seppe dei suoi pazienti e delle loro sedute di analisi, Giuseppe discute delle 
sue letture e nella pratica epistolare impara il mestiere di scrittore.29 
Quello fra Licy e Giuseppe era un matrimonio sperimentale per lÕepoca, ba-
sato sullÕuguaglianza morale e la distribuzione simmetrica del potere fra i due 
coniugi. LÕorizzonte che definiva il loro rapporto familiare e di genere non era 
quello della famiglia patriarcale, ma quello della famiglia simmetrica.30 Nella 
coppia, anzi, era Licy la figura dominante: conserv sempre la sua autonomia 
ed ebbe un ruolo fondamentale in alcune decisioni familiari importanti, pro-
babilmente quella di tenere i cicli di lezioni per Francesco Orlando in casa e 
di sicuro quella di adottare Gioacchino Lanza.31 Bisogna anche ricordare che 
durante la loro vita, fra i due era Licy la persona pi indipendente e affermata. 
A differenza di Giuseppe, Licy era davvero cosmopolita e poliglotta.32Interes-
                                                
28 Riprendo questa espressione di John Stuart Mill da Appiah, The Ethics of Identity, cit. p. 9. 
Licy aveva sposato il barone lituano Andr Pilar nel 1918. Fu la scoperta della omosessualit di 
lui a portare alla fine del loro matrimonio. é di nuovo segno dellÕanticonformismo di Licy che 
rimanesse comunque in ottimi rapporti con Andr per tutta la vita. Andr soggiornava spesso 
a Palermo, dove frequentava sia Licy sia Giuseppe (Gilmour, The Last Leopard, cit., pp. 112-
113). 
29 Cardona, Lettere a Licy, cit., pp. 22 e 25. Una parte delle lettere  pubblicata in Licy e Il Gat-
topardo: lettere dÕamore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a cura di S. Caronia, Edizioni Associate, 
Roma 2004. 
30 Riprendo lÕespressione Çfamiglia simmetricaÈ da B. Tomka, A Social History of Twentieth-
Century Europe, Routledge, Abingdon (UK) 2013, p. 71. Non  comunque il caso di idealizzare 
questo rapporto sul piano psicologico o esistenziale. Leggendo le biografie si capisce che Giu-
seppe e Licy avevano una grande stima reciproca, ma la loro corrispondenza non lascia pensa-
re a una storia dÕamore carica dÕaffetto o di passione. A parte il breve periodo iniziale dopo il 
matrimonio, per anni Giuseppe e Licy si videro di rado. I due convissero stabilmente solo 
quando si trasferirono nellÕappartamento di via Butera, dopo avere perso i palazzi delle rispet-
tive famiglie a causa della guerra. E persino quando vissero insieme, Giuseppe e Licy condus-
sero comunque vite separate, perch non avevano gli stessi orari e abitudini e dormivano in 
due stanze diverse (Lanza Tomasi, Premessa a LF, pp. 1333-37). é importante sottolinearlo, per-
ch a interessare qui non sono gli aspetti psicologici del rapporto, ma lÕorizzonte di senso in 
cui si iscrive. Come ha ricordato Barbagli, non  la carica emotiva a distinguere lÕorizzonte 
della famiglia patriarcale da quello della famiglia simmetrica, ma lÕuguaglianza morale e la di-
stribuzione simmetrica del potere fra i generi (M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della 
famiglia in Italia dal XV al XX secolo, il Mulino, Bologna 1996, pp. 17-19). 
31 Lanza Tomasi, Premessa a LI, p. 547; Gilmour, The Last Leopard, cit., p. 160.  
32 é stato Lanza Tomasi a ridimensionare con equilibrio il mito di un Lampedusa cosmopolita 
e poliglotta. Contrariamente a Wolff, a Lampedusa mancava lÕesperienza di vita e la sua cono-
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sata professionalmente alla psicoanalisi e formatasi presso lÕIstituto Psicoana-
litico di Berlino diretto da Karl Abraham, a partire dal 1955 fu condirettrice 
della ÇRivista di PsicoanalisiÈ diretta da Cesare Musatti e, fra il 1959 e il 1961, 
fu la prima e unica presidentessa della Societ Psicoanalitica italiana. Invece 
Giuseppe rimase in vita lÕautore sconosciuto di un romanzo non pubblicato, 
un uomo colto che aveva speso quasi tutta la sua vita in una Palermo divenuta 
una citt provinciale, limitandosi a frequentare una ristretta cerchia di parenti 
e amici.33 
La combinazione di aspetti arcaici e anticonformisti nella vita di Lampedu-
sa  evidente anche nella scelta di adottare Gioacchino Lanza, che era un suo 
lontano cugino. Lampedusa non aveva figli e la decisione di adottare un fami-
liare rispondeva certo al desiderio di garantire la continuit dinastica dei 
Lampedusa ed era in linea con i costumi e i valori arcaici dellÕaristocrazia.34 Se 
la preservazione della continuit e del prestigio della famiglia fosse stato il 
motivo principale dellÕadozione, Lampedusa avrebbe potuto per adottare Al-
varo Caravita, il cui padre aveva ereditato la maggior parte della ricchezza dei 
Lampedusa negli anni Venti. La scelta di adottare Gioacchino Lanza rispon-
deva invece anzitutto allÕaffetto provato da Tomasi per lui e a un senso di pro-
fonda riconoscenza nei suoi confronti: emozioni che presuppongono entram-
be il riconoscimento dellÕuguaglianza morale allÕinterno dei rapporti familiari, 
in questo caso fra genitori e figli.35  
                                                                                                                                
scenza dellÕinglese e del francese era libresca, mentre si pu dubitare della sua completa pa-
dronanza del tedesco (Lanza Tomasi, I luoghi del Gattopardo, cit. pp. 24 e ss.). 
33 Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 168-170. Fu lÕenorme e inaspettato successo 
postumo del romanzo a trasfigurare la figura di Lampedusa. Perch la sua biografia aggiunga 
qualcosa alla comprensione dellÕopera, bisogna osservare la sua vita cos come la conduceva, 
senza raccontarla dal punto di vista della fine. 
34 Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 309-310. La preoccupazione della continuit dina-
stica  espressa chiaramente da Lampedusa nella lettera allÕamico Guido Lajolo del 7 giugno 
1956: ÇCome sai i titoli nobiliari sono aboliti; quindi alla morte di chi li possiede, se non ha 
figli, avviene lÕarrembaggio da parte dei pi lontani e sconsiderati cugini per impossessarsene. 
Cos avverrebbe alla mia morte e poich conosco lÕestrema inadeguatezza di questi terzi e 
quarti cugini io mi sentivo rabbrividire. [É] Di maniere squisite comÕ, di aspetto signorile, 
[Gioacchino] ha fatto subito pensare a mia moglie ed a me che con unÕadozione [É] i miei ti-
toli sarebbero stati assai ben portati da luiÈ (ivi, p. 310). 
35 Negli anni Cinquanta i Caravita avevano infatti portato Alvaro, che era ancora un bambino, 
in visita dai Lampedusa in via Butera, proprio per discutere dellÕeventuale adozione (Gilmour, 
The Last Leopard, cit., pp. 158-159). Che la riconoscenza nei confronti di Gioacchino Lanza – 
unÕemozione che presuppone lÕuguaglianza morale fra individui – fosse il motivo dellÕadozione 
 evidente dalla lettera-testamento scritta da Lampedusa quando decise di adottarlo nel 1956. 
Insieme a una lettera a Enrico Merlo, la lettera per Lanza Tomasi fu ritrovata da Giuseppe 
Banchieri solo nel 2000 allÕinterno di una copia dei Viaggi del capitano Cook appartenuta allo 
scrittore: ÇCarissimo Gioitto, / desidero che, anche a sipario calato, ti giunga la mia voce per 
dirti quanto ti sono grato per la consolazione che la tua presenza ha arrecato a questi ultimi 
due o tre anni della mia vita che sono stati penosissimi e oscuri ma che, se non ci fossi stato 
tu e la cara Mirella, sarebbero stati addirittura tragici. La nostra esistenza, quella di Licy e la 
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Le scelte di vita di Lampedusa e la sua concezione ugualitaria dei rapporti 
familiari non erano comuni per lÕepoca, come non lo era la storia di vita di 
Wolff; soprattutto se li si considera nel contesto della societ italiana nel suo 
complesso. Anche se lÕorizzonte di senso della famiglia patriarcale aveva ini-
ziato a perdere presa nellÕaristocrazia e nelle classi dominanti a partire dalla 
fine del Settecento, fu solo nella seconda met del Novecento che la crisi si 
estese ad altre classi sociali. E nonostante negli anni Cinquanta lo sviluppo 
economico, lÕemigrazione interna dal Sud al Nord e la diffusione di nuovi 
comportamenti culturali e di consumo stessero gi trasformando le famiglie 
italiane, lÕorizzonte della famiglia simmetrica si diffuse solo gradualmente e 
non aveva dÕaltra parte ancora alcun riconoscimento giuridico.36 
NellÕItalia degli anni Cinquanta, le donne esercitavano il diritto di voto solo 
da dieci anni, erano quasi assenti dalla sfera pubblica e discriminate sul lavoro 
e nella scelta della carriera; la legislazione penale e civile in materia di rapporti 
familiari e di genere rimaneva ancora quella fascista, che non riconosceva 
lÕuguaglianza morale fra uomini e donne, n quella fra genitori e figli. Si sareb-
bero dovuti aspettare ancora venti anni e le lotte femministe perch le donne 
accedessero al centro della sfera pubblica e formassero quel soggetto politico 
                                                                                                                                
mia, era sul punto dÕinaridirsi del tutto fra le preoccupazioni e lÕet, quando lÕaffetto, la pre-
senza costante, la vostra graziosa esistenza stessa hanno messo un poÕ di luce nella tetraggine 
nostra. / Io ti ho voluto molto bene, Gioitto; non ho mai avuto un figlio ma credo che ad esso 
non avrei potuto voler bene pi di quanto ne ho voluto a te. Questo per dirti quanto io sia 
contento di averti adottato e come sono lieto che il mio nome possa prolungarsi attraverso te 
Òwho looks and behaves like a gentlemanÓ; spero che non conserverai un cattivo ricordo del 
tuo ÒrudereÓÈ (Lanza Tomasi, Il luoghi del Gattopardo, cit., pp. 64-65). Sulla notizia del ritrova-
mento di questa lettera, si veda: G. Lanza Tomasi, Premessa a G. Tomasi di Lampedusa, Il 
Gattopardo [1958, 1969], Feltrinelli, Milano 2008, pp. 7-28: p. 20 – dÕora in poi indicher que-
sta edizione con la sigla IG, seguita dal numero romano per la Parte del romanzo. 
36 Sulla lenta e diseguale affermazione della famiglia simmetrica nel corso del Novecento si 
veda Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 27 e 479. In Italia la legge sul divorzio, che stabil la 
base per lÕuguaglianza dei coniugi, fu approvata nel 1970 e confermata nel 1974 dal referen-
dum. Sulla storia del dibattito sul divorzio, si veda: M. Seymour, Debating Divorce in Italy: 
Marriage and The Making of Modern Italians, 1860-1974, Palgrave Macmillan, New York-
Basingstoke (UK) 2006. Nella rappresentazione giuridica, lÕorizzonte di senso della famiglia 
patriarcale viene sostituito da quello della famiglia simmetrica solo con lÕapprovazione della 
Riforma del diritto di famiglia, cio della legge n. 151 del 19 maggio 1975. Sulla legislazione ita-
liana sulla famiglia dal periodo napoleonico fino agli anni Settanta, si vedano: P. Ungari, Storia 
del diritto di famiglia in Italia. 1796-1975, il Mulino, Bologna 2002; C. Saraceno, Le donne nella 
famiglia: una complessa costruzione giuridica, 1750-1942, in Storia della famiglia italiana, a cura di M. 
Bargagli, D. I. Kertzer, il Mulino, Bologna 1992, pp. 103-127. Sulla distanza fra rappresenta-
zione giuridica della famiglia e le trasformazioni che stavano cambiando questa istituzione 
sociale negli anni Cinquanta, si veda infine L. Caldwell, The Family in the Fifties: a Notion in 
Conflict with Reality, in C. Duggan, C. Wagstaff, Italy in the Cold War: Politics, Culture and Socie-
ty 1948-1958, Berg, Oxford-Herndon (VA) 1995, pp. 149-158. Per una discussione recente sui 
rapporti fra famiglia, diritto, generi e identit, si veda S. Rodot, Diritto dÕamore, Laterza, 
Roma-Bari 2015.  
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autonomo che spinse il legislatore e la societ a cambiare le leggi che le di-
scriminavano dentro e fuori dalla famiglia, come discriminavano i figli.37 
Gli experiments in living condotti da Lampedusa e il suo anticonformismo ri-
spetto alle norme sociali diffuse allÕepoca erano il risultato di condizioni so-
ciologiche locali ed effimere, e in particolare del modo con cui aveva rielabo-
rato lÕeredit sociale della madre, a cui era molto legato. Beatrice Mastrogio-
vanni Tasca di Cut aveva ricevuto unÕeducazione liberale per lÕepoca, e da 
giovane aveva fatto parte della cerchia di amicizie della ricca ed eccentrica 
famiglia Florio, che dominava insieme ai Whitaker la Palermo fra la fine 
dellÕOttocento e lÕinizio del Novecento. Pi che da eventi della storia politica 
o militare, la vita di Lampedusa fu segnata da questi sommovimenti delle vite 
familiari e dei rapporti di genere nella Palermo aristocratica della belle poque e 
dalla tensione vissuta dallo scrittore fra il suo anticonformismo e lÕambiente 
tradizionale della famiglia paterna e dellÕItalia dellÕepoca. 38 Una tensione che 
la morte dei genitori, la distruzione del palazzo di famiglia e lÕabolizione dei 
titoli nobiliari non avrebbero cancellato, perch Lampedusa sarebbe rimasto 
molto legato anche alla famiglia di origine. E lÕeco di questa tensione si sente 
non solo nel Gattopardo, come si vedr in seguito, ma anche in alcune pagine 
della Letteratura inglese dove Lampedusa riflette sui rapporti di genere, com-
mentando uno dei classici del femminismo politico e due romanzi: 
                                                
37 La bibliografia sulla storia delle donne e del femminismo in Italia  ovviamente vasta. Qui 
mi limito a citare alcuni importanti studi recenti: Di generazione in generazione: le italiane 
dallÕUnit a oggi, a cura di M. T. Mori, A. Pescarolo, A. Scattigno, S. Soldani, Viella, Roma 
2014; M. A. Bracke, Women and the Reinvention of the Political: Feminism in Italy, 1968-1983, 
Routledge, New York-Oxford 2014; Women and Gender in Post-Unification Italy: Between Priva-
te and Public Spheres, a cura di K. Mitchell, H. Sanson, Peter Lang, Oxford-Bern 2013; Women 
in Italy, 1945-1960: an Interdisciplinary Study, a cura di P. Morris, Palgrave Macmillan, New 
York, 2006; V. de Grazia, How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945, University of California 
Press, Berkeley-Oxford 1992; M. De Giorgio, Le italiane dallÕunit a oggi: modelli culturali e com-
portamenti sociali, Laterza, Roma-Bari 1992; Y. Ergas, Nelle maglie della politica: femminismo, isti-
tuzioni e politiche sociali nellÕItalia degli anni Õ70, FrancoAngeli, Milano 1986. 
38 Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cut era nata a Palermo nel 1870, dove sarebbe morta nel 
1946 (A. Vitello, Albero genealogico, in Id., Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.). Fra il 1908 e il 
1911 una serie di tragedie pubbliche e private spense improvvisamente lo splendore della vita 
mondana di Palermo e di Beatrice: il devastante terremoto di Messina, dove morirono decine 
di migliaia di persone, fra cui anche Lina, la sorella di Beatrice; la rovina finanziaria dei Florio; 
la morte violenta di altre due sorelle di Beatrice, Giulia Trigonia e Maria: la prima accoltellata 
a morte da unÕamante e la seconda morta suicida. La storia di passione e morte di Giulia, a cui 
segu il processo allÕamante che era sopravvissuto a un tentativo di suicidio, fu uno dei casi di 
cronaca pi noti nellÕItalia dellÕepoca, e ricorda quelle di eroine romanzesche come Emma 
Bovary, Effi Briest e Anna Karenina: tutte storie che rendono visibile in modo melodramma-
tico il conflitto fra lÕorizzonte della famiglia patriarcale e le aspirazioni ingenue e limitate di 
donne confinate nella sfera domestica, a cui era possibile sfuggire solo attraverso amori clan-
destini che potevano rovinare la vita, se scoperti. Sulla Palermo della belle poque e la sua fine, 
si vedano: Gilmour, The Last Leopard, cit., pp. 24-27 e 34-36; Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, pp. 21 e 25-30; E. Serio, La vita quotidiana a Palermo ai tempi del Gattopardo, BUR, Milano 
1999, pp. 248-275; S. Candela, I Florio, Sellerio, Palermo 1986.  
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Uomo di assoluta probit e di sincere convinzioni, [William Godwin] spos 
Mary Wollstonecraft, pi nota come Mary Godwin, che valeva, intellettual-
mente, assai pi di lui. Nel 1792 essa pubblic la sua Vindication of the Rights 
of Woman, prima opera femminista che rivendicava l'assoluta parit fra uo-
mini e donne.39 
 
Questa vecchia signorina era Jane Austen (1775-1817), la pi grande scrittrice 
del suo tempo; anzi la pi grande scrittrice inglese di tutti i tempi se si vuol 
considerare Emily Bront per quel che realmente : una specie di fenomeno 
cosmico. 
Non vorrei per che questa mia designazione di ÇscrittriceÈ vi facesse relega-
re la Austen in una specie di categoria inferiore: essa non  la migliore degli 
scrittori secondari, ma una personalit alla pari con i migliori, maschi o 
femmine che siano, e nel suo tempo lÕunico rivale del grande Scott, e al no-
stro tempo di molto superiore a lui. 
[É] 
Essa  completamente priva dÕillusioni: di ogni azione apparentemente disin-
teressata essa vi mostra, in una mezza frase, i motivi egoistici. Non ha rispet-
to per niente. Pensate, per esempio, al modo con il quale nei romanzi del 
primo Ottocento erano dipinte le figure dei ÇgenitoriÈ: una venerabilit, una 
virtuosit da togliere il respiro. Guardate la Austen: il ridicolo, la vanit, 
lÕinfatuazione vi sono tratti senza ritegno. La Austen  uno di quegli scrittori 
che richiedono di esser letti lentamente: un attimo di distrazione pu far 
trascurare una frase che ha unÕimportanza primaria: arte di sfumature, arte 
ambigua sotto lÕapparente semplicit.40 
 
ecco Jane Eyre, uno dei pi singolari romanzi del tempo, nel quale 
lÕinesperienza  diventata originalit, la vita oppressa e conculcata 
dellÕautrice diviene origine del primo manifesto femminista, della prima pro-
clamazione dei diritti della donna a non essere pi, come Charlotte dice, 
Çthe maleÕs cattleÈ, il bestiame del maschio. Nel Jane Eyre lÕautrice si rivela 
padrona della propria tecnica e produce un libro pieno di fuoco contenuto, 
uno dei romanzi pi vitali e commoventi che siano stati scritti.41 
 
La prima citazione  tratta da un passo gi ricordato, dove Lampedusa cri-
tica i romanzi politici di William Godwin, per poi elogiare uno dei classici 
della teoria politica femminista, proprio perch vi si rivendica lÕuguaglianza 
morale e giuridica fra donne e uomini. Le altre due citazioni sono ancora pi 
                                                
39 LI, p. 887. Qui Lampedusa parafrasa Sampson (CHEL, pp. 562-564), di cui comunque ri-
prende la parte positiva di un giudizio ambivalente su Mary Wollstonecraft. 
40 LI, pp. 979-80 e 982. Questa parte  interamente di Lampedusa. Per le pagine di Sampson 
su Jane Austen, si veda CHEL, pp. 668-671. La cartella in cui sono contenute questa e la le-
zione precedente  datata Ç1 marzo-5 giugno 1954È, LI, p. 881. 
41 LI, p. 1013. Anche qui Lampedusa segue Sampson (CHEL, p. 788), ma il suo giudizio positi-
vo  articolato con termini ed espressioni originali e pi vividi: lÕespressione ÇÒthe maleÕs 
cattleÓ, il bestiame del maschioÈ  un buon esempio, perch sostituisce Çgone is the manÕs 
womanÈ di Sampson. 
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interessanti, perch qui Lampedusa riflette su come i romanzi raccontano gli 
orizzonti che regolano e rendono intellegibili i rapporti di genere. Nella se-
conda citazione, tratta dalle lezione su Austen, Lampedusa si mostra consape-
vole del rapporto fra canone e questioni di genere e attento al modo realistico 
con cui i romanzi domestici di Austen raccontano lÕorizzonte familiare, non 
riconoscendo alcun privilegio morale dei genitori sui figli: sia gli uni sia gli al-
tri sono motivati anche dal proprio egoismo. 
LÕultima citazione fa parte invece di un lungo paragrafo dove Lampedusa 
parla con ammirazione delle sorelle Brnte. Le idee centrali qui sono due e 
sono legate. La prima  che un romanzo pu permettere alla scrittrice e alle 
lettrici e ai lettori di uscire con lÕimmaginazione dagli orizzonti di senso della 
loro societ: Jane Eyre consente di varcare i confini dellÕorizzonte allÕinterno 
del quale i ruoli e i rapporti di genere sono fortemente asimmetrici, e questo 
esercizio di immaginazione  possibile perch il romanzo trasfigura 
lÕesperienza di chi scrive. é questa la seconda idea importante che Lampedusa 
esprime: ÇlÕinesperienza  diventata originalitÈ e Çla vita oppressa e conculca-
ta dellÕautriceÈ  diventata un romanzo dove Bront rappresenta e riflette su-
gli orizzonti di senso che orientano la sua vita. La lezione sulle sorelle Brnte 
sembra quasi presagire quello che sarebbe successo allo stesso Lampedusa. é 
infatti poco dopo avere scritto questa lezione che Lampedusa si decise a scri-
vere un romanzo, appena tornato dagli Incontri di San Pellegrino, dove aveva 
accompagnato il cugino e poeta Lucio Piccolo e aveva incontrato Eugenio 
Montale ed Emilio Cecchi.42 
Il modo in cui Lampedusa condusse la sua vita e le riflessioni lasciate in 
queste pagine mostrano come avesse una concezione insieme ugualitaria e rea-
listica dei rapporti familiari e di genere. AllÕidea dellÕuguaglianza morale degli 
individui si associa lÕesperienza e la consapevolezza sia degli orizzonti di senso 
che orientano i rapporti familiari e di genere, sia dellÕineliminabile presenza di 
motivi meschini ed egoistici nel comportamento degli individui. E Lampedusa 
mostrava interesse anche a come i romanzi raccontano questi orizzonti di 
senso. Sono questa concezione dei rapporti familiari e queste riflessioni sul 
rapporto fra romanzo e orizzonti di senso che Lampedusa consegna anche al 
Gattopardo. Prima di passare al close reading del testo,  importante per rico-
struire il laboratorio di scrittura di Lampedusa, per capire cosa pensava del 
suo romanzo e come lo aveva progettato. 
                                                
42 La lezione sulle Bront  la prima della cartella datata Ç5 giugno-3 agosto 1954È, LI, p. 1009. 
Gli Incontri di San Pellegrino si tennero fra il 16 e il 19 luglio 1954. Per la ricostruzione del 
convegno di San Pellegrino si veda D. Scarpa, San Pellegrino Terme, 16-19 luglio 1954. Chi sono i 
contemporanei?, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedull, vol. 3, Dal 
Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino, 2012, pp. 793-799. 
 18 
Il laboratorio di scrittura del Gattopardo: il realismo modernista di una saga familiare 
Nel paragrafo precedente ho offerto delle ragioni esterne al testo che por-
tano a scartare la lettura del Gattopardo come un romanzo storico che dia una 
visione conservatrice della storia italiana. Queste ragioni lasciano pensare che 
anche una lettura del Gattopardo come romanzo storico tout court sia proble-
matica e che si possa leggerlo invece come una saga familiare. A mettere in 
dubbio che Il Gattopardo sia un romanzo storico con al centro episodi della 
storia politica e militare  dÕaltra parte Lampedusa stesso in una lettera spedi-
ta allÕamico Guido Lajolo il 2 gennaio 1957, pochi mesi prima di morire. A 
quella data le tre copie dattiloscritte del Gattopardo erano gi state inviate per 
avere un parere sulla pubblicazione e Lampedusa stava probabilmente gi la-
vorando allÕultima stesura manoscritta. Parlando come lÕautore di un romanzo 
la cui pubblicazione spera imminente, Lampedusa si rivolge a Lajolo in quanto 
lettore e quindi implicitamente a lettrici e lettori futuri: ÇNon vorrei per che 
tu credessi che  un romanzo storico! Non si vedono n Garibaldi, n altri: 
lÕambiente solo  del 1860È. 43  Al centro del Gattopardo cÕ dunque 
lÕÇambienteÈ, ovvero la storia sociale fatta di individui, istituzioni e orizzonti 
di senso.44 E se si leggono anche altre lettere dove Lampedusa parla del Gatto-
                                                
43 Qui Lampedusa si riferisce alla Parte I del romanzo, quella che  appunto ambientata nel 
1860, ma quanto dice vale per il Gattopardo nella sua interezza. Lampedusa sarebbe morto di 
tumore al polmone il 23 luglio 1957 (Gilmour, The Last Leopard, cit., p. 176). Tre copie dattilo-
scritte del Gattopardo erano state spedite rispettivamente a Mondadori, Einaudi e a Elena 
Croce, che faceva da agente editoriale. Mondadori aveva gi comunicato il rifiuto di pubbli-
cazione del Gattopardo il 10 dicembre 1956, ed Elena Croce non aveva risposto; nel gennaio 
del 1957 Lampedusa sperava quindi ancora nella pubblicazione presso Einaudi, il cui rifiuto fu 
comunicato per lettera il 2 luglio 1957 e raggiunse lÕautore pochi giorni prima della morte. Fu 
il dattiloscritto inviato a Elena Croce che avrebbe portato alla pubblicazione del Gattopardo 
per Feltrinelli, ma Lampedusa non lo avrebbe mai saputo: la notizia sarebbe stata data da un 
amico a Wolff quasi un anno dopo la morte di Lampedusa, nel marzo del 1958. Sulla ricostru-
zione della vicenda editoriale del Gattopardo, si veda Ferretti, La lunga corsa del Gattopardo, cit., 
pp. 17-40. Insieme alla lettera citata, Lampedusa aveva scritto altre due lettere a Guido Lajolo 
dove parlava del Gattopardo, una il 31 marzo 1956 e lÕaltra il 7 giugno 1956. Queste lettere furo-
no pubblicate da Giuseppe Carrieri sulla rivista ÇLÕEspressoÈ lÕ8 gennaio 1984 e non ebbero 
quindi alcuna influenza sulla prima ricezione del Gattopardo, che condizion sia il dibattitto 
critico sia la ricezione successivi. Estratti delle tre lettere sono stati pubblicati anche in Vitel-
lo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 229-230. 
44 é questa la definizione dellÕÇambienteÈ come elemento di un romanzo data da Lampedusa 
nella sua lezione su Stendhal: ÇLÕambiente di un conflitto  per costituito soltanto in piccola 
parte dai paesaggi e dagli edifici. LÕambiente  principalmente fatto di uomini, di istituzioni, 
di costumanze. Questi elementi che interessano molto di pi Stendhal sono anche resi con 
maggiore esplicitezza, sempre per mediante tratti significativi ma minuti e raramente sotto-
lineatiÈ (LF, p. 1804). Torner su questa importante lezione. Come ha mostrato Adams Mak 
(R. Adams Mak, Le ÇLezioni su StendhalÈ di Tomasi di Lampedusa, in ÇYearbook of Italian Stu-
diesÈ, 1973-75, pp. 264-271), nella lezione su Stendhal Lampedusa riprende J. Prvost, La Cr-
ation chez Stendhal: essai sur le mtier dÕcrire et la psychologie de lÕcrivain, Mercure de France, Paris. 
Le storie della letteratura consultate da Lampedusa dedicano solo poche pagine a Stendhal: 
G. Lanson, Histoire de la littrature franaise, remanie et complte pour la priode 1850-1950 
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pardo e si ricostruisce il modo in cui lo progett e lo scrisse, risulta chiaro che 
questo testo non rientra nella tradizione del romanzo storico, ma in quella 
della saga familiare, un genere letterario a cui Lampedusa associa lo stile nar-
rativo del realismo modernista. é quanto cercher di dimostrare in questo pa-
ragrafo. 
Le prime saghe familiari compaiono nellÕultimo quarto dellÕOttocento, 
allÕinterno della koin letteraria del naturalismo, che include le principali lette-
rature del continente europeo e influenza la letteratura inglese e quella rus-
sa.45 Se i cicli romanzeschi erano diffusi nelle letterature europee ottocente-
sche, a partire dalla Commedia umana (1830-55) di Balzac,  Zola il primo a pen-
sare un ciclo romanzesco basato sulla storia di una famiglia seguita per pi ge-
nerazioni.46 Ed  allÕinfluenza di Zola nel campo letterario e al successo dei 
Rougon-Macquart (1871-93) che si deve la diffusione della saga familiare come 
genere letterario, prima in Europa e poi nel resto del mondo.47 Nel Novecen-
to infatti la saga familiare oltrepassa i confini delle letterature europee e russa, 
per diffondersi nella letteratura cinese, in quella anglo-americana e in quelle 
dellÕAmerica latina, diventando cos un genere della letteratura mondiale. Fra 
le saghe familiari si possono contare i seguenti romanzi e cicli romanzeschi: I 
Rougon-Macquart (1871-1893) di mile Zola, I Malavoglia (1881) di Giovanni 
Verga, I Maia (1888) di Jos Ea de Quirs, I Buddenbrook (1901) di Thomas 
Mann, La saga dei Forsyte (1909-1921) di John Galsworthy, Gli anni (1937) di 
Virginia Woolf, I Thibault (1922-1940) di Roger Martin du Gard, La trilogia del 
torrente di Ba Jin (1933-1940), Menzogna e sortilegio (1948) di Elsa Morante, Il re-
taggio (1956) di Sybille Bedford, Cento anni di solitudine (1967) di Gabriel Garca 
Mrquez, Radici (1976) di Alex Haley, Carne e sangue (1996) di Michael Cun-
ningham.  
Qui mi sono limitato a fare soltanto alcuni esempi, per dare unÕidea della 
diffusione di questo genere letterario nel tempo e in diverse letterature. Se si 
pensa al contenuto e alla forma, la saga familiare come genere letterario colpi-
                                                                                                                                
par Paul Tuffrau, Hachette, Paris 1951, pp. 1007-1009; R. Doumic, Histoire de la littrature fra-
naise, Delaplane, Paris 190016, pp. 559-560. 
45 Sulla diffusione del naturalismo nelle letterature europee, si vedano: Naturalism in the Euro-
pean Novel: New Critical Perspectives, a cura di B. Nelson, Berg, New York-Oxford 1992; Y. 
Chevrel, Vers une histoire du Naturalisme dans les littratures de langues europennes, in Zola sans 
frontires, Actes du colloque international de Strasbourg (mai 1994), a cura di A. Dezalay, 
Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 1996, pp. 121-137. 
46 Sui cicli romanzeschi dellÕOttocento, si veda S. Calabrese, Cicli, genealogie e altre forme del 
romanzo totale nel XIX secolo, in Il romanzo. IV. Temi, luoghi, eroi, a cura di F. Moretti, Einaudi, 
Torino 2003, pp. 611-640. 
47 Il successo dei Rougon-Macquart inizia con la pubblicazione dellÕAssommoir (1877) e prosegue 
con Nana (1880) e La Dbcle (1892); nel Novecento I Rougon-Macquart diventano uno dei best-
seller della letteratura mondiale (A. Pags, O. Morgan, Guide Emile Zola, Ellipses, Paris 2002, 
pp. 228-232). A questo successo contribuirono sia le edizioni originali in francese, sia le tradu-
zioni (ivi, pp. 415-430). 
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sce per la sua plasticit: le saghe familiari vengono pubblicate in varie formati, 
come singoli romanzi, trilogie e cicli romanzeschi pi vasti. Gli stili narrativi 
usati sono poi i pi diversi e vanno dal naturalismo al realismo modernista e al 
realismo magico. Grazie alla sua lunga durata e alla sua ampia diffusione, la sa-
ga familiare si  adattata a contesti linguistici, culturali e sociali distanti, arti-
colando cos vari temi. Le saghe familiari raccontano storie e mondi di finzio-
ne attraverso cui lettrici e lettori immaginano le diverse fasi della vita 
dallÕinfanzia alla vecchiaia, il succedersi delle generazioni, la tensione fra au-
tonomia e appartenenza, lÕimpatto della guerra e di cambiamenti di regime 
politico sulla societ, la schiavit, lÕemigrazione, la scomparsa di forme di vita 
tradizionali, i mutamenti nelle identit e nei rapporti di genere.48 
Per quanto riguarda la storia esterna dei testi, la saga familiare occupa una 
posizione ibrida allÕinterno del campo di produzione e circolazione letteraria. 
In primo luogo, anche se questo genere nasce dal dominio della letteratura 
francese nellÕEuropa continentale di fine Ottocento, nel Novecento non si 
diffonde secondo una traiettoria chiara che parta da un centro culturale per 
raggiungere delle periferie. La saga familiare segue un andamento punteggiato, 
dove le innovazioni nella forma e nel contenuto compaiono in testi prodotti 
ora da periferie ora da centri culturali allÕinterno di una letteratura mondiale 
sempre pi multipolare. In secondo luogo, la saga familiare non si colloca con 
precisione allÕinterno della scala graduata che dividerebbe la letteratura hi-
ghbrow da quella middlebrow. Pur impiegando spesso stili narrativi associati al-
la letteratura sperimentale, le saghe familiari raccontano storie leggibili e 
coinvolgenti ambientate in mondi finzionali ben costruiti, attraverso cui let-
trici e lettori esercitano la propria immaginazione su temi che riguardano gli 
orizzonti delle societ e delle loro istituzioni. La ricezione conferma questo 
posizionamento ambiguo nel campo letterario: molte saghe familiari sono fra i 
bestseller della letteratura mondiale, sono spesso state adattate al cinema e alla 
televisione con grande successo di pubblico, ma sono anche divenute allo stes-
so tempo dei classici della letteratura mondiale che hanno valso alle loro au-
trici e autori riconoscimenti di critica e il conferimento di prestigiosi premi 
nazionali e internazionali, inclusi non pochi premi Nobel per la letteratura. 
Il romanzo di Lampedusa possiede le caratteristiche tipiche di una saga fa-
miliare. Il Gattopardo racconta la storia di due generazioni della famiglia Cor-
                                                
48 Non esiste uno studio complessivo della saga familiare come genere letterario. Ci sono per 
alcuni ottimi studi parziali: J. Welge, Genealogical Fiction. Cultural Periphery and Historical 
Change in the Modern Novel, Johns Hopkins University Press, Baltimore (MD) 2015; K. Dell, 
The Family Novel in North America from Post-War to Past-Millennium: A study in Genre, Mller, 
Saarbrcken 2007; H. Lutosch, Ende der Familie – Ende der Geschichte. Zum Familienroman bei 
Thomas Mann, Gabriel Garcia Mrquez und Michel Houellebecq, Aisthesis, Bielefeld 2007; R. 
Smadja, Famille et littrature: Thomas Mann et Galsworthy, Faulkner et Zola, OÕNeill et Ionesco, Mu-
sil et Tournier, Champion, Paris 2005; Y. Ru, The Family Novel: Toward a Generic Definition, Pe-
ter Lang, New York 1992.  
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bera di Salina, che si immagina viva a Palermo fra la fine dellÕOttocento e gli 
inizi del Novecento, durante un periodo in cui la Sicilia  investita da profon-
di cambiamenti sociali accelerati dal processo di unificazione nazionale italia-
na. Anche se Lampedusa racconta questa storia adottando lo stile narrativo 
del realismo modernista, ripreso dai classici della letteratura europea del No-
vecento, Il Gattopardo  una lettura avvincente e spinge lettrici e lettori a im-
mergersi nel mondo finzionale. Il successo di pubblico e di critica di questo 
romanzo fu infatti immediato e rimane tuttÕoggi notevole. La pubblicazione 
del Gattopardo nel 1958 scaten subito un dibattito importante fra i pi impor-
tanti critici letterari e scrittori dellÕepoca, sia in Italia sia allÕestero. Nel giro 
dei primi tre anni, Il Gattopardo vendette quattrocentomila copie, diventando 
il primo bestseller italiano. Al successo di pubblico aveva contribuito anche la 
vittoria della tredicesima edizione del premio Strega nel 1959, la prima a esse-
re trasmessa per televisione.49 Il successo del Gattopardo fu consolidato infatti 
dallÕattenzione della televisione e del cinema: nel 1960 Ugo Gregoretti gir 
per la RAI un documentario sulla Sicilia del Gattopardo, e nel 1963 Luchino Vi-
sconti adatt il romanzo per il cinema, vincendo la sedicesima edizione del fe-
stival di Cannes.50  
Il primo ad accorgersi che Il Gattopardo non era un romanzo storico, ma 
una saga familiare fu Eugenio Montale. In quella che  la recensione pi pre-
cisa ed efficace del Gattopardo, Montale scrive: 
 
Forse Il Gattopardo  la riduzione di un romanzo-fiume che dal Lampedusa 
non fu mai scritto. Una riduzione, intendiamoci, tutta mentale, interna: che 
 la causa degli squilibri accennati, ma anche quella della novit del libro. Se 
il romanzo storico tradizionale pot giovarsi di una patina di noia (tale  per 
il lettore ingenuo il senso del tempo che fluisce lentamente) nulla  pi lon-
tano del Gattopardo dagli schemi del romanzo storico. Eppure il senso della 
storia, il trapasso delle generazioni, lÕavvento delle nuove classi e dei nuovi 
miti, il declinare della nobilt feudale e lÕalquanto ipocrita trionfo delle Çma-
gnifiche sortiÈ sono la materia stessa e lÕispirazione del romanzo. Nel quale 
pochi personaggi bastano a lumeggiare la straordinaria ambivalenza spiritua-
le dellÕautore.51  
 
Poco sopra Montale aveva criticato le parti centrali del Gattopardo (Parti 
IV-V), quelle dove si raccontano rispettivamente gli amori fra Angelica e 
                                                
49 Notizie e dati sulla ricezione e successo di pubblico del Gattopardo sono ripresi da Guerrie-
ro, La fortuna critica, cit. 
50 Sulle vicende che portarono alla produzione dellÕadattamento cinematografico del Gatto-
pardo e sul suo impatto sul pubblico, si veda A. Anile, M. G. Giannice, Operazione Gattopardo: 
come Visconti trasform un romanzo di ÒdestraÓ in un successo di ÒsinistraÓ, Le mani, Recco 2013. 
51 E. Montale, Il secondo mestiere, in Id., Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Mondadori, Mila-
no 1996, Vol. II, pp. 2169-75: p. 2171. 
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Tancredi a Donnafugata e il ritorno di Padre Pirrone a San Cono, perch pen-
sava che fossero meno riuscite e indebolissero la struttura complessiva del 
romanzo. Le critiche agli squilibri strutturali del Gattopardo e in particolare 
alla Parte V, dove un personaggio secondario occupa il centro della scena, so-
no comuni nelle recensioni dellÕepoca. é invece interessante lÕipotesi con cui 
Montale spiega questi squilibri. Montale si rende conto che Il Gattopardo  
costruito sullo schema narrativo di un ciclo romanzesco che racconta la storia 
di una famiglia su pi generazioni. ÇRomanzo-fiumeÈ traduce infatti roman-
fleuve, il termine tecnico con cui si indicavano i cicli romanzeschi modellati 
sui Rougon Maquart e diffusi in varie letterature nella prima met del Nove-
cento. Secondo Montale, Lampedusa ha compresso questo schema narrativo 
in un singolo romanzo e lo ha poi frantumato in singole parti che restano nar-
rativamente autonome. Al posto del racconto del fluire lento e compatto di 
un romanzo storico tradizionale, Il Gattopardo racconta lÕavvicendarsi delle 
generazioni e i mutamenti sociali attraverso una narrazione frammentaria e 
disunita, fatta di dettagli che trasmettono il distacco di Lampedusa rispetto 
agli orizzonti del mondo e della storia che racconta, disorientando il lettore. 
Senza saperlo, Montale fa eco qui alla descrizione che Lampedusa aveva dato 
degli Anni di Virginia Woolf nelle pagine della Letteratura inglese: 
 
The Years  il libro della Woolf che ha suscitato maggiori controversie e che 
molti disapprovano. Essi trovano che il tema del tempo  qui troppo insi-
stentemente, troppo esplicitamente posto. Pu darsi. A me sembra il pi 
penetrantemente poetico di tutti. Sono episodi staccati di quattro momenti 
della vita di una famiglia, dal 1880 ad oggi. Ben sÕintende non momenti cru-
ciali ma momenti qualsiasi, carichi per come sempre di una celata fatalit. 
E gli orologi della casa, che in quei cinquantÕanni si guastano, si riaggiustano, 
si vendono e si comprano, ma sempre in modo che uno ne resti a battere le 
ore, ritmano attraverso questo mezzo secolo il fluire eracliteo del tempo. In-
sieme ad essi le stagioni si alternano, immenso orologio cosmico, sottolinea-
no con la loro immutabile variet la mutevole identicit delle generazioni.52 
 
                                                
52 LI, p. 1255. Qui Lampedusa riprende anche nei dettagli lÕanalisi di Scott-James, di cui rifiuta 
per il giudizio negativo sul romanzo e alle cui critiche si riferisce implicitamente. Al contra-
rio di Scott-James, Lampedusa considera Gli anni il miglior romanzo di Woolf; un giudizio 
positivo che ne conferma lÕimportanza come modello per Il Gattopardo. Per i passi corrispon-
denti di Scott-James, si veda R. A. Scott-James, Fifty Years of English Literature, 1900-1950, 
Longmans, London 1951, pp. 146-148. LÕuso degli Anni come modello del Gattopardo e 
lÕimportanza di queste note di Lampedusa sul romanzo di Woolf sono gi state segnalate dalla 
critica: J. Welge, Death of a Prince, Birth of a Nation: Time, Place, and Modernity in a Sicilian Hi-
storical Novel (G. Tomasi di Lampedusa), in Id., Genealogical Fictions, cit., pp. 170-193: p. 176; N. 
Zago, Modernit del ÇGattopardoÈ e M. Bertone, Breve incursione nellÕofficina tomasiana, in Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa: cento anni dalla nascita, quaranta dal ÇGattopardoÈ, Atti del convegno, Pa-
lermo 12-14 dicembre 1996, a cura di F. Orlando, Citt di Palermo-Assessorato alla cultura, 
Palermo 1999, pp. 195-216: p. 198 e pp. 103-116: p. 110. 
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Qui Lampedusa esprime la sua ammirazione per Gli anni, di cui descrive lo 
schema narrativo. Questo oggi pu forse stupire, ma negli anni Cinquanta 
Woolf non era conosciuta per la sua narrativa pi sperimentale, ma proprio 
per Gli anni, che era il suo libro pi venduto.53 Lo schema narrativo genealogi-
co degli Anni, dove si segue la storia di una famiglia per pi generazioni,  ti-
pico delle saghe familiari inglesi della prima met del Novecento e deriva da 
quello naturalista. LÕinfluenza del naturalismo si avverte anche nella genesi del 
testo: insieme al saggio Le tre ghinee, Gli anni  infatti quanto resta del proget-
to intitolato La famiglia Pargiter (The Pargiters). Come indica gi lÕidea di usare 
come titolo dellÕopera il patronimico della famiglia protagonista, questo pro-
getto ricorda I Rougon-Macquart. Woolf aveva infatti lÕambizione di scrivere 
un romanzo-saggio che indagasse la condizione sociale e la sessualit delle 
donne. Per questo fece delle ricerche preparatorie raccogliendo articoli di 
giornale e documenti, come avrebbe fatto lÕautrice di un romanzo naturali-
sta.54 Nel capitolo iniziale di quanto resta della Famiglia Pargiter, Woolf im-
magina poi di riportare dei frammenti del quinto volume di un romanzo in pi 
volumi che avrebbe raccontato la storia di una famiglia di nome Pargiter dal 
1880 al 2032. 55 Woolf immagina quindi che il suo lavoro si basi su un ciclo 
romanzesco che sia nel formato sia nello schema narrativo  molto simile ai 
cicli romanzeschi familiari diffusisi grazie al naturalismo. Seguendo una delle 
strategie tipiche del realismo modernista, Woolf riprende quindi uno schema 
narrativo naturalista, per radicalizzarne il potenziale di dispersione del senso, 
frammentando ancor pi la narrazione e rendendone il senso complessivo an-
cora pi ambiguo e incompleto. Come Il Gattopardo, Gli anni  la Çla riduzione 
di un romanzo-fiumeÈ.56  
Lampedusa scrisse queste osservazioni sugli Anni fra il 7 agosto e il 3 set-
tembre del 1954, nel periodo in cui stava maturando le decisione di scrivere un 
romanzo. Nel luglio del 1954 aveva infatti accompagnato il cugino e poeta Lu-
cio Piccolo a un convegno di poesia a San Pellegrino Terme, dove Piccolo era 
                                                
53 D. Bradshaw, I. Blyth, Introduction, in V. Woolf, The Years, edited by D. Bradshaw and I. 
Blyth, Blackwell, Oxford 2012, pp. I-XXXII: p. VII. 
54 Anche la motivazione e le circostanze che spingono Woolf a scrivere The Pargiters ricorda-
no quelle di una scrittrice naturalista che decide di intervenire nella sfera pubblica. 
LÕoccasione per pensare a un romanzo saggio intitolato The Pargiters  un discorso sulle donne 
e le professioni intitolato Professions for Women, che Woolf ha tenuto presso la National Society 
for WomenÕs Service di Londra il 20 gennaio 1931. Dal primo progetto fallito sarebbero risultati 
il romanzo Gli anni e il saggio Le tre ghinee (1938). Su questo si veda: A. Wood, Virginia WoolfÕs 
late cultural criticism: the genesis of ÇThe YearsÈ, ÇThree guineasÈ and ÇBetween the actsÈ, Bloomsbury, 
London 2013; si veda anche A. Bibb, Postfazione a V. Woolf, Gli anni, Feltrinelli, Milano 
2015, pp. 461-495. 
55 V. Woolf, The Pargiters, a cura di M. A. Leaska, Hogarth Press, London, 1978, p. 9. 
56 A insistere sulla dispersione del senso allÕinterno delle narrazioni naturaliste sono stati Ba-
gueley e Pellini: D. Baguley, Naturalist Fiction: The Entropic Vision, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990; Pellini, In una casa di vetro, cit. 
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stato presentato proprio da Montale. E sarebbe stato il desiderio di emulare 
Piccolo e lÕincontro con Montale e altre figure dellÕestablishment letterario a 
convincere Lampedusa a progettare di scrivere un romanzo nellÕestate del 
1954.57 Anche se non aveva ancora una idea chiara e precisa del romanzo che 
avrebbe scritto, Lampedusa si sarebbe ricordato dello schema narrativo degli 
Anni e lo avrebbe preso a modello, una volta che lÕesperimento narrativo che 
chiamava Histoire sans nom, centrata sul protagonista don Fabrizio, sarebbe di-
ventato una saga familiare intitolata Il Gattopardo.58 
Sia Gli anni sia Il Gattopardo condividono infatti lo stesso schema narrativo 
genealogico derivato dai Rougon-Macquart. Entrambi i romanzi raccontano la 
storia di una famiglia per alcuni decenni e pi generazioni. Pi precisamente, 
le storie di entrambi i romanzi sono scandite dal succedersi di due generazioni 
e dallo scorrere di circa mezzo secolo. Il Gattopardo segue la storia della fami-
glia Salina dal 1860 al 1910. Gli anni segue la storia della famiglia Pargiter dal 
1880 agli anni Trenta. Come Woolf negli Anni, anche Lampedusa nel Gatto-
pardo adotta la strategia del realismo modernista, sfruttando al massimo il po-
tenziale di dispersione del senso implicito nello schema naturalista della nar-
razione genealogica. In nessuno dei due romanzi il racconto procede secondo 
una progressione costante che conduca allo svelamento del significato finale 
della storia raccontata. Sia Gli anni sia Il Gattopardo sono divisi in parti datate 
in anni diversi e in paragrafi dove i luoghi e le situazioni mutano senza alcuna 
transizione narrativa. La storia e il mondo raccontati si fratturano cos in una 
pluralit di paesaggi temporali frastagliati anche al loro interno, i cui orizzonti 
di senso perdono presa sul mondo narrativo con gli spostamenti attraverso lo 
spazio, il passare del tempo, lÕingresso sulla scena di altri personaggi e il suc-
cedersi delle generazioni. Il senso narrativo degli Anni e del Gattopardo si di-
sperde a partire dallÕinizio sino alla fine, senza che vi sia alcun senso della fine 
unico e completo.59  
                                                
57 Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 214-217. 
58 Stando alle note dellÕagenda pubblicate da Lanza Tomasi, Lampedusa non avrebbe avuto un 
titolo e avrebbe chiamato il suo romanzo Histoire sans nom fino allÕ8 marzo 1956 (Lanza Toma-
si, Premessa a IG, pp. 9-10). 
59 Sulla frammentazione episodica del Gattopardo, si veda C. Della Colletta, Historical reconfi-
gurations and the ideology of desire: Giuseppe Tomasi di LampedusaÕs ÇIl GattopardoÈ, in ÇThe Italia-
nistÈ, 14, 1994, pp. 96-110: pp. 98-99; Lampedusa conferma di avere costruito il Gattopardo per 
episodi separati nella lettera a Guido Lajolo del 7 giugno 1956. Nel descrivere lo schema nar-
rativo del Gattopardo, Lampedusa riprende la descrizione degli Anni che aveva trovato in 
Scott-James, rovesciandone il giudizio di valore letterario: ÇEsso [Il Gattopardo]  composto 
da cinque lunghi racconti: tre episodi si svolgono nel 1860, anno della spedizione dei Mille in 
Sicilia, il quarto nel 1883, lÕultimo, lÕepilogo, nel 1910, cinquantenario dei Mille, e mostrano il 
progressivo disfacimento dell'aristocrazia; tutto vi  soltanto accennato o simboleggiato; non 
vi  nulla di esplicito e potrebbe sembrare che non succeda niente. Invece succedono molte 
cose, tutte tristiÈ (Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 229-230). CÕ unÕampia bi-
bliografia che dimostra come una delle conseguenze pi importanti del naturalismo sia stata 
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Il primo tratto che caratterizza il realismo modernista degli Anni e del Gat-
topardo  quindi lÕuso dello schema narrativo genealogico per raccontare una 
storia e un mondo fratturati in una pluralit di orizzonti di senso che sono 
eterogenei internamente e hanno una validit locale ed effimera. Se la resa 
plastica della densit pulviscolare e del mutamento continuo degli orizzonti di 
senso  comune a tutta la tradizione del romanzo realista,  lÕenfasi sulla di-
spersione del senso a distinguere il naturalismo e il realismo modernista.60 
Nonostante la fratture che si aprono fra e allÕinterno di questi orizzonti, la di-
spersione del senso potrebbe comunque essere contenuta dallÕorizzonte uni-
tario di una voce autoriale, il cui punto di vista esterno alla storia e al mondo 
raccontati ne potrebbe ricomporre le fratture e garantirne un senso unitario e 
completo. Perch il realismo modernista degli Anni e del Gattopardo realizzi il 
potenziale di dispersione del senso dello schema narrativo genealogico  ne-
cessario quindi che la storia e il mondo siano raccontati da una pluralit di 
punti di vista, nessuno dei quali riesca a imporre un orizzonte ulteriore e do-
minante. E questo prospettivismo narrativo radicale  il secondo tratto che 
caratterizza il realismo modernista degli Anni, a cui si ispira Il Gattopardo.61 
Lampedusa aveva chiarito lÕimportanza del prospettivismo nella lezione su 
Stendhal contenuta nella Letteratura francese. Lampedusa pens e scrisse que-
sta lezione fra la seconda met del 1955 e la prima met del 1956, nel periodo 
in cui Il Gattopardo prese definitivamente forma e la scrittura del romanzo oc-
cupava le sue giornate e lo assorbiva quasi completamente.62 Sul periodo in cui 
                                                                                                                                
la crisi delle narrazioni teleologiche orientate a un senso della fine; si vedano almeno: Pellini, 
In una casa di vetro, cit.; R. Luperini, LÕincontro e il caso: narrazioni moderne e destino dellÕuomo occi-
dentale, Laterza, Roma-Bari 2007; A. Izzo, Telos. Il finale del romanzo dellÕOttocento, Liguori, 
Napoli 2013. 
60 Sulla continuit della tradizione del romanzo realista, che intensifica la dispersione del sen-
so delle storie e dei mondi raccontati, si vedano: C. Prendergast, The Order of Mimesis. Balzac, 
Stendhal, Nerval, Flaubert, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1986; G. Maz-
zoni, Teoria del romanzo, il Mulino, Bologna 2011. 
61 LÕidea di Çrealismo modernistaÈ con cui descrivo lo stile narrativo di romanzi come Gli anni 
e Il Gattopardo combina la resa plastica di orizzonti di senso locali ed effimeri che caratterizza 
gi il realismo con la narrazione multiprospettica del modernismo. é stato Auerbach a indivi-
duare e descrivere cos lo stile narrativo dei romanzi realisti e di quelli modernisti: E. Auer-
bach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature [1946], Princeton University 
Press, Princeton (NJ)-Oxford 2003, pp. 457 e ss., e p. 536. Come lo schema narrativo genea-
logico, anche la narrazione multiprospettica si  diffusa grazie al naturalismo. Su questo si ve-
dano: Pellini, In una casa di vetro, cit.; A. Baldini, Dipingere coi colori adatti. ÇI MalavogliaÈ e il 
romanzo moderno, Quodlibet, Macerata 2012. 
62 Lampedusa rilesse la Vie dÕHenry Brulard nel giugno del 1955, data che permette di fissare il 
termine post quem della stesura della lezione su Stendhal: cfr. G. Tomasi di Lampedusa, Ricordi 
dÕinfanzia, in Id., Opere, cit., pp. 337-393: p. 337 – dÕora in poi indicher i Ricordi dÕinfanzia con 
la sigla RI. é ragionevole pensare che Lampedusa abbia riletto lÕautobiografia di Stendhal in 
preparazione della lezione e che questa sia stata scritta successivamente. Si pu fissare il ter-
mine ante quem alla prima met del 1956, perch le lezioni a Orlando erano gi terminate 
nellÕautunno del 1956. Non cÕ modo di datare la stesura delle lezioni della LF con pi preci-
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Lampedusa progett e scrisse Il Gattopardo vorrei tornare alla fine di questo 
paragrafo. Qui mi interessa sottolineare che  proprio perch stava lavorando 
al Gattopardo che Lampedusa riflett sul funzionamento dei romanzi di Sten-
dhal: leggendo queste pagine, si entra in realt nel laboratorio di scrittura 
dellÕautore del Gattopardo. Fra le pi di mille pagine rimaste delle lezioni di 
Letteratura inglese e di Letteratura francese, quelle su Stendhal sono infatti le 
uniche dove Lampedusa identifichi e descriva in dettaglio quelle che conside-
ra le componenti basilari della narrazione romanzesca. 63 Ecco cosa dice Lam-
pedusa del punto di vista nella Certosa di Parma (1839), il cui protagonista si 
chiama non a caso Fabrizio, come il protagonista del Gattopardo:  
 
Non vi  del resto personaggio per quanto secondario che per un momento 
non divenga il centro di osservazione [...]; e ci perch in quello stesso mo-
mento ciascuno di essi costituisce il canale per il quale passa il flusso dell'a-
zione. [...] 
Alcuni personaggi [...] non sono mai visti dal di dentro; ma ci avviene per-
ch assolutamente privi di interiorit. Essi sono soltanto oggetti, mai sogget-
ti. Ma sono pochi. [...] 
Risultato di questa tecnica di quasi incredibile sottigliezza [...]  la completa 
fusione dell'autore, del personaggio e del lettore. Questi non  pi un estra-
neo che contempla l'azione ma quasi sempre uno degli attori della azione 
stessa. 
Tale risultato  in gran parte ottenuto mediante il Òmonologo interioreÓ. 
Questo procedimento che doveva essere portato al proprio acme da Proust, 
da Joyce e dalla Woolf,  usato da Stendhal con la pi classica misura, indi-
spensabile per non rallentare l'azione pur rivelandone i motivi.64 
                                                                                                                                
sione, perch la lettura delle lezioni a Orlando non era collegata alla stesura, che seguiva un 
ordine casuale (Lanza Tomasi, Premessa a LF, pp. 1346-47). 
63 Scrittore sempre molto lucido, Lampedusa aveva una consapevolezza chiara delle strategie 
narrative e del funzionamento tecnico delle storie e dei mondi finzionali: ÇPoich, quindi,  
inutile ricantare le lodi geniali di Stendhal come poeta, analista di sentimenti, evocatore di 
ambienti, non mi rimane che provarmi a cogliere i mezzi tecnici dei quali egli si  servito per 
esprimere queste sue doti; in arte, evidentemente, la possibilit di comunicare  tutto; in un 
romanzo ci dovranno particolarmente interessare il modo di esprimere il tempo, di concre-
tizzare la narrazione, di evocare lÕambiente, di trattare il dialogo; questi, dopo tutto, sono fat-
ti che offrono una possibilit di studio. é come smontare un orologio: osservando nel loro 
giusto ordine le mollette, le ruote dentate, gli scatti, le viti ed i perni vi renderete conto di 
come avvenga il movimentoÈ (LF, pp. 1765-1824: p. 1796). LÕimportanza della lezione su Sten-
dhal per la comprensione del Gattopardo fu subito chiara: la lezione fu infatti la prima a essere 
pubblicata, nellÕaprile 1959, sul numero 112 della rivista ÇParagoneÈ, con il titolo Lezioni su 
Stendhal (il manoscritto era pervenuto alla rivista tramite Giorgio Bassani, che lo aveva ricevu-
to da Wolff dopo la pubblicazione del Gattopardo: cfr. Lanza Tomasi, Premessa a LF, p. 1344). 
Olga Ragusa fu la prima ad analizzare le riflessioni di Lampedusa su Stendhal e a metterle in 
rapporto con la struttura narrativa del Gattopardo: O. Ragusa, Stendhal, Tomasi di Lampedusa, 
and the Novel, in ÇComparative Literature StudiesÈ, 70, 3, 1973, pp. 195-228. Ragusa  tornata di 
recente sullÕargomento: O. Ragusa, Vita postuma del ÇGattopardoÈ: recuperi, commenti, singolarit, 
in ÇItalicaÈ, 80, 1, Spring 2003, pp. 40-52. 
64 LF, p. 1800. 
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Come ho gi ricordato, nel periodo in cui scrive questa lezione Lampedusa 
 impegnato a trasformare la sua Histoire sans nom centrata sul protagonista 
don Fabrizio in una saga familiare; la resa di vari punti di vista  quindi al cen-
tro della sua riflessione. Quello che Lampedusa in parte riconosce e in parte 
proietta sulla Certosa di Parma  il racconto di una storia e di un mondo 
dallÕinterno e pi precisamente da pi punti di vista interni associati a vari 
personaggi.65 é il prospettivismo narrativo che Lampedusa aveva visto usare in 
modo radicale da autrici e autori di romanzi modernisti e che lui stesso stava 
cercando di usare nel Gattopardo, come avrebbe scritto pi tardi in una lette-
ra-testamento destinata ad accompagnare una copia dattiloscritta del Gatto-
pardo invita allÕamico Enrico Merlo: 
 
[Il Gattopardo] Mi sembra di un certo interesse perch mostra un nobile sici-
liano in un momento di crisi (che non  detto sia soltanto quella del 1860), 
come egli vi reagisca e come vada accentuandosi il decadimento della fami-
glia sino al quasi totale disfacimento; tutto questo per visto dal di dentro, 
con una certa compartecipazione dellÕautore e senza nessun astio, come si 
trova invece nei ÒVicerÓ.66 
 
Qui Lampedusa ribadisce la lettura del Gattopardo come saga familiare, sia 
per il contenuto sia per la forma. Al centro del romanzo cÕ la storia di quello 
che chiama Çil decadimentoÈ di una famiglia aristocratica siciliana, un termine 
che ricorda la traduzione italiana di unÕaltra saga familiare che fa da modello al 
Gattopardo, I Buddenbrook di Thomas Mann.67 Lo schema narrativo genealogi-
                                                
65 Introducendo i romanzi di Stendhal, Lampedusa aveva scritto poche pagine prima: ÇI due 
capolavori di Stendhal posseggono per una caratteristica in pi: la poliedricit, la possibilit 
cio di esser considerati da vari punti di vista, segno caratteristico delle opere di assoluto 
primo piano, che sono congegnate in modo da riuscire a presentarci lunghe e diverse prospet-
tive spirituali da qualunque punto di vista vengano osservateÈ (LF, p. 1765). 
66 La lettera  riportata in Lanza Tomasi, Premessa a IG, pp. 21-22. Questa lettera  datata 30 
maggio 1957, ma non fu mai spedita. Insieme alla lettera a Lanza Tomasi di cui ho gi parlato, 
fu ritrovata da Banchieri solo nel 2000 nella biblioteca di Lampedusa (cfr. nota 34). 
67 Il titolo completo dei Buddenbrook in tedesco  Buddenbrooks: Verfall einer Familie, che in 
traduzione italiana suona ÔI Buddenbrook: la decadenza di una famigliaÕ. Qui non cÕ spazio 
per farlo, ma unÕanalisi del Gattopardo mostra chiaramente come vi si combinino elementi di 
forma e contenuto derivati dai Buddenbrook e da Gli anni, a conferma che Il gattopardo appar-
tiene al genere della saga familiare. I Buddenbrook  stato ricordato solo occasionalmente fra le 
fonti del Gattopardo, ma  molto probabile che Lampedusa conoscesse bene il romanzo. Lam-
pedusa aveva infatti le opere complete di Thomas Mann nella sua libreria (Savoia, Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, cit., p. 159). E gli anni Cinquanta segnano il momento di massima fama 
di Mann in Italia e in particolare dei Buddenbrook: nel 1953 Mann si rec in Italia per ricevere 
il premio Feltrinellli e nel 1952 Einaudi aveva pubblicato la traduzione del romanzo di Anita 
Rho e Mondadori quella di Ervinio Pocar – che era apparsa gi nel 1945 presso lÕIstituto Edi-
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co  implicito nellÕidea di raccontare la dissoluzione di una famiglia siciliana, 
attraverso cui si intravede unÕaltra crisi rispetto a quella prodotta dalla transi-
zione politica del 1860. Non  chiaro di che crisi si tratti, ma  probabile che 
Lampedusa alluda alla crisi di don Fabrizio e indirettamente allÕerosione 
dellÕorizzonte della famiglia patriarcale che rappresenta. Fin dal titolo e a pi 
riprese nella storia, Òil GattopardoÓ  sia lÕemblema della famiglia Salina sia il 
segno in cui si identifica il patriarca e protagonista del romanzo.68 
LÕaltra caratteristica del romanzo che Lampedusa sottolinea  il punto di 
vista. Paragonando per contrasto Il Gattopardo ai Vicer (1894) di De Roberto, 
lÕaltra grande saga familiare sullÕaristocrazia siciliana ai tempi dellÕunit 
dÕItalia, Lampedusa sottolinea come la storia e il mondo del Gattopardo siano 
raccontati da un punto di vista interno. Dato che lÕunico personaggio a cui si 
fa riferimento qui  il protagonista, si potrebbe pensare che si tratti di una 
prospettiva interna unipersonale. Come si vedr meglio nel prossimo paragra-
fo, non  cos. Il mondo e la storia del Gattopardo recano segni di orizzonti di 
senso divergenti e sono raccontati attraverso i punti di vista di vari personag-
gi. Se il punto di vista del Principe  dominante, la Parte V  raccontata dal 
punto di vista di Padre Pirrone e la Parte VIII dal punto di vista di Concetta, 
attraverso cui  filtrato il racconto del finale del Gattopardo. Durante tutto il 
romanzo sono poi frequenti i passi dove emergono i punti di vista di perso-
naggi minori. Vi sono anche dei momenti il narratore interviene adottando un 
punto di vista esterno, contraddicendo lÕimmagine che i personaggi hanno di 
s e prevedendo eventi futuri che ne rivelano le illusioni e la fragilit. Quando 
il narratore usa un punto di vista esterno alla storia e al mondo raccontati, 
lÕobiettivo non  quello di proporre un orizzonte di senso alternativo, ma di 
ribadire la validit locale ed effimera degli orizzonti dei personaggi.69 Come 
aveva intuito Montale, quella del Gattopardo  una narrazione multiprospetti-
ca che disorienta lettrici e lettori, facendo loro immaginare dallÕinterno oriz-
zonti di senso diversi e spesso incompatibili. Questo prospettivismo radicale 
impedisce che un punto di vista sia dominante sugli altri: il senso della narra-
zione si disperde e Il Gattopardo si chiude senza che si riveli alcun senso della 
fine.70 
                                                                                                                                
toriale Italiano. Su questo si veda I. B. Jonas, Thomas Mann and Italy, University of Alabama 
Press 1979, pp. 96 e ss. Oltre a Jonas, a notare la somiglianza fra I Buddenbrook e Il Gattopardo 
 stata M. Pagliara Giacovazzo, Thomas Mann – Lampedusa: affinit elettive?, in Il Gattopardo, 
Atti del convegno internazionale dellÕUniversit di Lovanio, a cura di F. Musumarra, S. Van-
volsem, Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven 1991, pp. 77-100. 
68 Su questo si veda pi avanti alla nota 82. 
69 Anche su questo si veda lÕultimo paragrafo.  
70 Il primo ad affrontare seriamente la questione del punto di vista nel Gattopardo  stato S. 
Zatti, Tomasi di Lampedusa, Cetim, Bressanone 1972. Orlando ha insistito sul fatto che il Gat-
topardo  raccontato dal punto di vista del Principe (Orlando, LÕintimit e la storia, cit.). Sul 
multiprospettivismo del Gattopardo si vedano: F. Musarra, Su alcune marche ironiche nel ÇGatto-
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Lampedusa non aveva sempre pensato al suo romanzo come a una saga fa-
miliare. Ed  ricostruendo il modo in cui progett Il Gattopardo e lavor alla 
sua scrittura che si pu capire meglio come arriv a pensarlo cos e a elaborare 
la tecnica narrativa che avrebbe impiegato. Presa la decisione di scrivere un 
romanzo nellÕestate del 1954 al ritorno dal convegno a San Pellegrino Terme, 
Lampedusa inizi a scrivere quella che poi sarebbe diventata la Parte I verso 
la fine dello stesso anno. La stesura di questa parte dur diversi mesi, fino al 
giugno del 1955.71 Secondo quanto riporta Lanza Tomasi, allÕinizio Lampedusa 
gli disse di voler scrivere un romanzo radicalmente sperimentale: lo immagi-
nava come un lungo monologo interiore che avrebbe coperto ventiquattro ore 
della giornata del protagonista, sul modello dellÕUlisse (1922) di James Joyce. E 
in effetti la Parte I del Gattopardo segue ventiquattro ore della vita di don Fa-
brizio, dalla fine della recita del rosario nella sera del 12 maggio 1860 fino 
allÕinizio della celebrazione successiva, che si svolge il giorno seguente alla 
stessa ora.72 Avendo esaurito la prima idea di romanzo in poche decine di pa-
gine, Lampedusa era arrivato a un blocco e non sapeva come continuare a 
scrivere quella che era ancora una Histoire sans nom. Come avrebbe ancora di-
chiarato a Lanza Tomasi, Lampedusa non sapeva Çfare lÕUlyssesÈ.73 é a questo 
punto che Lampedusa interrompe il lavoro sul romanzo per scrivere un me-
moir intitolato Ricordi. E lo fa dopo aver letto, verso la met di giugno del 
1955, lÕautobiografia di Stendhal, la Vie de Henry Brulard.74 NellÕintroduzione ai 
Ricordi, Lampedusa giustifica cos la sua decisione di scrivere un libro di me-
morie:  
 
Quello di tenere un diario o di scrivere le proprie memorie a una certa et 
dovrebbe essere un dovere Òimposto dallo statoÓ: il materiale che si sarebbe 
accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un valore inestimabile: 
molti problemi psicologici e storici che assillano l'umanit sarebbero risolti. 
Non esistono memorie, per quanto scritte da personaggi insignificanti, che 
non racchiudano valori sociali e pittoreschi di primÕordine.75 
 
Anche se Lampedusa stava progettando di scrivere unÕautobiografia, 
lÕinteresse che mostra per questo progetto  tuttÕaltro che autobiografico. 
                                                                                                                                
pardoÈ, in Il Gattopardo, Atti del convegno internazionale dellÕUniversit di Lovanio, cit., pp. 
53-75; Della Colletta, Historical reconfigurations and the ideology of desire, cit., pp. 100-101; Zago, 
Modernit del Gattopardo, cit., pp. 198-199. 
71 Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 217-219. 
72 IG, I, p. 58. 
73 Lanza Tomasi, Premessa a IG, p. 7. 
74 La data di inizio della stesura dei RI si ricava dalla prima pagina dellÕintroduzione, dove 
Lampedusa scrive di avere riletto in quei giorni la Vie de Henry Brulard (RI, p. 337). 
75 Ibidem. 
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Quello che giustifica ai suoi occhi un progetto come i Ricordi non  il raccon-
to di una vita individuale, ma di una storia che continua per pi generazioni. 
Gli interessa che rimanga traccia di quelli che chiama i Çvalori sociali e pitto-
reschiÈ delle vite umane, cio degli orizzonti di senso di una societ che rego-
lano i rapporti fra gli individui e definiscono il repertorio di tipi di vita, scena-
ri, ruoli, storie e identit disponibili. Grazie alla stesura dellÕintroduzione dei 
Ricordi, Lampedusa aveva capito che avrebbe voluto scrivere una saga familia-
re. E questa scoperta sciolse il suo blocco creativo. Alla fine dellÕestate del 
1955, Lampedusa aveva gi abbandonato il progetto dei Ricordi, per immerger-
si totalmente nella scrittura del romanzo. Da quel momento inizi per Lam-
pedusa il periodo di scrittura pi intenso. 76 Fallito il progetto di scrivere un 
romanzo sperimentale simile allÕUlisse, lÕHistoire sans nom aveva ormai preso de-
finitivamente forma come una saga familiare che si sarebbe presto intitolata Il 
Gattopardo.77 
La scrittura dei Ricordi si era rivelata funzionale al ripensamento del roman-
zo. AllÕinizio Lampedusa aveva progettato di dividere le sue Memorie in tre 
parti, intitolate Infanzia, Giovinezza, Maturit; 78 ma avrebbe poi scritto sol-
tanto la prima parte sullÕinfanzia. Evidentemente Lampedusa aveva gi otte-
                                                
76 Lampedusa abbandon la stesura dei Ricordi verso la fine dellÕestate del 1955 (Lanza Tomasi, 
Premessa a RI, p. 324). Che Lampedusa lavorasse pi intensamente al Gattopardo a partire dalla 
seconda met del 1955 lo conferma la testimonianza di Orlando, che colloca in quel periodo 
un cambiamento radicale e improvviso nellÕatteggiamento di Lampedusa nei suoi confronti. A 
partire da quella data, Lampedusa si sarebbe mostrato pi duro e quasi infastidito dalla sua 
presenza: un fatto che Orlando spiega con la crescente importanza assunta dalla scrittura del 
Gattopardo (Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., pp. 59-61). La ricostruzione di Orlando  cre-
dibile, perch il rapporto insegnante-allievo che si era stabilito fra i due assorbiva troppe 
energie emotive e intellettuali di Lampedusa, che adesso ne aveva bisogno per scrivere. 
77 La prima menzione del titolo Il Gattopardo compare in una nota dellÕagenda datata 16 giu-
gno 1956 (Lanza Tomasi, Premessa a IG, pp. 9-10). A quella data Il Gattopardo aveva quindi 
preso la sua forma definitiva, proprio grazie al lavoro fatto nei mesi successivi alla scrittura 
dei Ricordi. UnÕulteriore conferma viene dal fatto che nei primi mesi del 1956 erano iniziate le 
letture di parti del Gattopardo ad amici e parenti (Lanza Tomasi, Premessa a IG, pp. 8-9; Or-
lando, Ricordo di Lampedusa, cit., pp. 79-82). Il lavoro di Lampedusa sul Gattopardo sarebbe du-
rato ancora un anno e mezzo. Il testo sarebbe passato attraverso numerose stesure e avrebbe 
subito modifiche e aggiunte; e tuttavia, dalla met del 1955 in poi, Lampedusa non avrebbe 
mai cambiato idea sul fatto che Il Gattopardo fosse una saga familiare. Sulle diverse fasi di ste-
sura del Gattopardo e le aggiunte, si vedano: Lanza Tomasi, Premessa a GI; Ferretti, La vicenda 
editoriale, cit. 
78 RI, p. 338. La critica ha finora argomentato in due modi lÕimportanza dei Ricordi. Da una 
parte, Lampedusa accumul nei Ricordi una quantit di materiale narrativo che avrebbe poi 
riusato nel Gattopardo (Lanza Tomasi, Premessa a RI; La Monaca, LÕ Çarchivio della memoriaÈ, 
cit.). DallÕaltra parte, i Ricordi ci possono forse fornire una spiegazione psicologica della voca-
zione di scrittore di Lampedusa (R. Galvagno, Il desiderio stellare del principe di Salina, in 
ÇBetweenÈ, 3, 5, 2013, http://www.Between‐journal.it/).Si tratta di due linee di argomentazione 
importanti e convincenti. Quello che vorrei dimostrare  che unÕanalisi dei Ricordi permette 
di capire non solo cosa e perch Lampedusa racconta nel Gattopardo, ma anche come racconta. 
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nuto quello che voleva dal tentativo di scrivere un memoir. Non solo aveva ca-
pito di volere usare uno schema genealogico per raccontare la sua storia e il 
suo mondo di finzione, ma aveva anche messo a punto la tecnica narrativa che 
aveva probabilmente gi provato a usare nella sua Histoire sans nom e che 
avrebbe continuato a usare nel Gattopardo. Raccontando il suo primo ricordo 
dÕinfanzia, Lampedusa capisce come usare lo schema narrativo genealogico 
che sta per adottare per la sua Histoire san nom e come gestire il punto di vista 
in quello che sarebbe diventato un romanzo multiprospettico articolato in va-
rie parti: 
 
Uno dei pi vecchi ricordi che mi sia possibile di precisare nel tempo, per-
ch si riferisce a un fatto storicamente controllabile, risale al 30 Luglio 1900, 
quindi al momento in cui io avevo qualche giorno pi di tre anni e mezzo. 
Mi trovavo insieme a mia Madre e alla sua cameriera (probabilmente Teresa, 
la torinese) nella stanza di toletta. [É]  
Era la mattina, verso le 11, credo, e vedo la grande luce di estate che entrava 
dalla finestra con i battenti aperti, ma le persiane chiuse. 
Mia Madre si pettinava, aiutata dalla cameriera, ed io non so cosa facessi, se-
duto per terra nel centro della stanza. Non so se fosse con noi anche la mia 
bambinaia, Elvira, la senese, ma credo di no. 
Ad un tratto sentiamo dei passi affrettati che salgono la scaletta interna che 
comunicava con lÕappartamento di mio Padre che si trovava al mezzanino in-
feriore proprio sotto di noi, ed egli entra senza bussare e dice una frase in 
tono concitato. Ricordo benissimo lÕaccento di quello che disse, ma non le 
parole n il senso di esse. 
ÒVedoÓ invece ancora lÕeffetto che esse producono: mia Madre lasci cadere 
la spazzola dÕargento a manico lungo che teneva in mano, Teresa disse ÇBon 
Signour!È, e tutta la stanza si trov costernata. 
Mio Padre era venuto ad annunziare lÕassassinio di Re Umberto avvenuto a 
Monza la sera precedente, il 29 luglio 1900. Ripeto che ÒvedoÓ tutte le stria-
ture di luce e di ombra del balcone, che ÒodoÓ la voce eccitata di mio Padre, 
il rumore della spazzola che cade sul vetro della toletta, lÕesclamazione pie-
montese della buona Teresa, che Òri-sentoÓ il senso di sgomento che cÕinvase 
tutti. Ma tutto questo rimane personalmente staccato dalla notizia della 
morte del Re. Il senso per cos dire storico mi venne detto dopo ed esso ser-
ve a spiegare la persistenza della scena nella mia memoria.79  
 
La data posta in apertura serve anzitutto a collocare la breve storia nel 
tempo. Chi legge immagina una scena ambientata allÕinizio del Novecento e 
pi precisamente nel pieno dellÕestate del 1900, il giorno dopo lÕassassinio del 
Re Umberto I per mano di un anarchico. Lettrici e lettori non sono per tra-
sportati con lÕimmaginazione a Monza, dove accade lÕevento, ma nellÕinterno 
domestico di una famiglia aristocratica di Palermo. Lo spazio della scena  de-
scritto in modo vivido con dettagli plastici, cosicch si  immersi in una stan-
                                                
79 RI, pp. 339 e 342.  
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za dove filtra la forte luce di una tarda mattinata estiva, mentre una madre 
giovane si pettina aiutata da una cameriera e il figlio piccolo siede da solo per 
terra. La data serve infatti anche dare unÕet alle persone, la cui appartenenza 
a generazioni diverse  marcata. Il bambino ha poco pi di tre anni, mentre la 
madre ne ha appena compiuti trenta ed  nel pieno dellÕet adulta. 
Oltre allÕappartenenza generazionale, anche le identit sociali e regionali 
sono definite con precisione. La cameriera  torinese e la bambinaia, che  
forse assente,  senese; le altre persone sono tutte ovviamente siciliane. I trat-
ti identitari pi forti sono il ruolo familiare e quello di genere. Lo spazio della 
scena  quello domestico di una famiglia patriarcale dellÕaristocrazia di inizio 
Novecento. LÕepisodio  ambientato nellÕappartamento materno e pi preci-
samente nella stanza dove la madre si prepara per la giornata: si tratta di uno 
spazio segregato interamente femminile, dove due o forse tre donne condu-
cono una vita separata, fatta di attivit quotidiane incentrate sulla cura di s e 
del figlio grazie a cui si definisce lÕidentit della padrona di casa. Questa sfera 
di autonomia identitaria femminile  per fragile come gli oggetti e i materiali 
di cui si serve, come il vetro e la spazzola dÕargento usate per pettinarsi. Ap-
pena il padre irrompe nella stanza, quella sfera identitaria viene frantumata e 
spazzata via di colpo. Il padre entra senza avvisare, spalancando la porta in 
preda allÕagitazione per portare la notizia della morte del Re. LÕingresso e la 
reazione del padre fanno cessare le attivit nella stanza e gettano sgomento 
fra le donne e sul bambino. é la sfera dÕazione e passione paterna a dominare 
le altre. E il riferimento allÕevento storico serve quindi a rendere in modo an-
cora pi vivido il divario nei rapporti e nelle identit di genere in una Sicilia 
dove persino le donne aristocratiche conducevano la propria vita allÕinterno 
della sfera domestica, restando subordinate ed escluse dalla gestione di un po-
tere identificato con il genere maschile.  
Il passo citato non  contraddistinto solo dal realismo con cui lo si racconta 
e che risulta dallÕancoraggio dellÕepisodio a un tempo e uno spazio precisi e 
dallÕenfasi sui rapporti fra persone che appartengono a pi generazioni e han-
no ruoli e identit sociali e di genere diverse. A rendere interessante questo 
episodio  anche la scelta del punto di vista da cui  raccontato. Come  tipi-
co dei memoir e delle autobiografie, il narratore ha accesso a due prospettive, 
quella esterna del s che racconta e quella interna del s che fa esperienza.80 
Lampedusa si limita per a usare la prospettiva esterna del s adulto per forni-
re a chi legge alcune informazioni di contesto e istruzioni di lettura necessarie 
per capire il passo. LÕintera scena  resa invece attraverso ci che percepisce, 
sente e pensa un bambino di poco pi di tre anni che rimane ai margini 
dellÕazione. Il bambino non capisce le parole del padre, non  in grado di iden-
                                                
80 Per una recente analisi filosofica dei ricordi e delle narrazioni autobiografiche condotta a 
partire dalla distinzione fra punto di vista interno ed esterno, si veda P. Goldie, The Mess Insi-
de: Narrative, Emotions, and the Mind, Oxford University Press, Oxford 2012. 
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tificare la ragione del suo ingresso improvviso, n sa nulla di ci che accade 
fuori dal tempo e dallo spazio del suo orizzonte limitato e chiuso fra il pavi-
mento, la porta delle stanza e le finestre da cui entra la luce. Quello che il nar-
ratore lascia in primo piano sono le percezioni caricate dalla catastrofe im-
provvisa che investe lÕorizzonte infantile, che  travolto dalle emozioni delle 
persone che in quel momento circondano il bambino. Ed  questa scelta pro-
spettica modernista a erodere lÕorizzonte della famiglia patriarcale che  rac-
contato cos realisticamente. Se cosa si racconta  un episodio insignificante e 
ordinario nella vita di una famiglia patriarcale, come lo si racconta  del tutto 
incompatibile con lÕorizzonte di senso che la definisce. La scena  infatti rac-
contata dal punto di vista di un bambino piccolo, al cui orizzonte il modo di 
raccontare riconosce uguale rispetto e considerazione. Nel continuare a lavo-
rare sul Gattopardo, Lampedusa avrebbe adottato lo stile narrativo del reali-
smo modernista messo a punto nei Ricordi, riducendo al minimo le istruzioni 
di lettura e le notizie sul contesto e lasciando che il punto di vista rendesse 
tutta la diversit degli orizzonti di generazioni e individui diversi. é quello che 
vorrei mostrare nellÕultimo paragrafo, grazie a una analisi ravvicinata di alcuni 
passi significati del Gattopardo. 
ÇIl GattopardoÈ come saga familiare: realismo modernista ed erosione della famiglia 
patriarcale 
Sarebbe difficile negare che Il Gattopardo possa anche essere letto come un 
romanzo storico che commenta lÕunificazione italiana. Ambientato fra il 1860 
e il 1910, Il Gattopardo si apre nel maggio 1860, quando Garibaldi arriva in Sici-
lia con il suo gruppo di volontari, un evento che porta al collasso del Regno 
della Due Sicilie e alla fondazione del Regno dÕItalia. Tre quarti del romanzo, 
dalla Parte I alla Parte VI, raccontano gli anni dal 1860 al 1862, coprendo il 
breve e cruciale periodo della fondazione e del consolidamento dellÕItalia uni-
ta. Alcuni personaggi prendono poi parte a quegli stessi eventi; fra di essi cÕ 
anche il nipote del protagonista, Tancredi, che si arruola nel gruppo di volon-
tari di Garibaldi. Infine, don Fabrizio e molti altri personaggi discutono spes-
so e a lungo degli eventi politici, dando giudizi espliciti pi o meno articolati e 
convincenti sulla grande trasformazione storica costituita dalla fondazione di 
uno stato unitario nella penisola italiana. 
LÕobiettivo di questo saggio non  mai stato quello di escludere la lettura 
del Gattopardo come romanzo storico. Sarebbe davvero ingenuo pensare che 
per decenni lettrici e lettori, studiose e studiosi che hanno interpretato cos il 
romanzo si siano semplicemente sbagliati. é pi probabile invece che vi siano 
interpretazioni incompatibili ma ugualmente valide dello stesso romanzo. 81 
                                                
81 Di recente  stato Goldman ad argomentare questa possibilit: A. H. Goldman, Philosophy 
and the Novel, Oxford University Press, Oxford 2013. 
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LÕunica interpretazione che escluderei  quella secondo cui Il Gattopardo  un 
romanzo che offre unÕinterpretazione reazionaria o conservatrice della storia 
politica italiana articolata in modo coerente e sistematico. Fino a questo mo-
mento ho cercato di raccogliere argomenti e dati esterni al testo che aprano la 
possibilit di interpretare Il Gattopardo come una saga familiare che racconti 
lÕerosione dellÕorizzonte della famiglia patriarcale. Vorrei concludere questo 
saggio offrendo dati e argomenti interni al testo che supportino questa lettu-
ra, che sono convinto sia comunque preferibile, perch permette di compren-
dere meglio sia la storia esterna del romanzo, sia la sua coerenza interna. 
LÕinterpretazione del Gattopardo come saga familiare spiega infatti il senso 
dellÕinserimento della Parte V e della Parte VIII, quelle che la critica ha pi 
spesso giudicato superflue o estranee alla storia e al mondo raccontati. Mi 
concentrer sulla Parte VIII alla fine del saggio. Qui vorrei dire qualcosa sulla 
Parte V. Si tratta di un racconto nel racconto che isola il tema e lo schema 
narrativo del Gattopardo, mettendoli in rilievo. Anche la Parte V  centrata sui 
rapporti fra le generazioni allÕinterno di una famiglia patriarcale. Nel febbraio 
del 1861 Padre Pirrone, gesuita e confessore di casa Salina, torna a San Cono, 
il villaggio in cui  nato, per il quindicinale della morte del padre. Durante il 
suo soggiorno scopre dalla sorella Sarina che la nipote Angelina ha una rela-
zione con il cugino Santino, figlio di Turi, il fratello del padre del gesuita. An-
gelina  incita di tre mesi e la gravidanza non si pu pi nascondere. Per evita-
re che la ragazza e la sua famiglia siano disonorate, Padre Pirrone deve media-
re fra la famiglia della sorella e quella dello zio. Il gesuita riesce a combinare il 
fidanzamento di Santino con Angelina, che porta in dote la met di un man-
dorleto che la madre ha ereditato dal nonno e la cui propriet era stata riven-
dicata anche da Turi. Il sospetto di Padre Pirrone  che proprio a questo sco-
po Turi non avesse impedito al figlio Santino di avere una relazione con la cu-
gina. A Vincenzino, il padre di Angelica, non importa nulla della figlia e accet-
ta di darla in sposa e perdere met del mandorleto della moglie solo quando 
padre Pirrone gli cede la sua parte dellÕeredit paterna. é chiaro che questa vi-
cenda , in tono minore, una vicenda parallela del matrimonio combinato fra 
Angelica e Tancredi – come  evidente dal fatto che la nipote di Padre Pirro-
ne si chiami con il diminutivo popolare del nome dellÕaltra ragazza.82 Anche se 
si scende a un livello sociale pi basso, lÕorizzonte patriarcale rimane alla base 
di rapporti familiari, che si reggono su una rigida gerarchia di genere ed et. 
                                                
82 A notare questa analogia  Padre Pirrone, la cui prospettiva  assunta dal narratore: ÇQuesta 
il Gesuita lÕaveva vista ieri, ragazza, dopo averla lasciata piagnucolosa bambina sette anni fa. 
Doveva avere diciotto anni ed era bruttina assai, con la bocca sporgente di tante contadine 
del luogo, con gli occhi spauriti di cane senza padrone. La aveva notata arrivando ed anzi in 
cuor suo aveva fatto poco caritatevoli paragoni fra essa, meschina come il plebeo diminutivo del proprio 
nome e quellÕAngelica, sontuosa come il suo nome ariostesco, che di recente aveva turbato la pace di casa 
SalinaÈ (IG, V, pp. 199-200; corsivo mio). 
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Le scelte della generazione pi giovane e in questo caso anche la dignit della 
figlia sono subordinate agli interessi e alle decisione dei padri.83  
In quanto resta del saggio, vorrei portare altre prove e argomenti interni a 
favore dellÕinterpretazione del Gattopardo come una saga familiare che, attra-
verso lo stile narrativo del realismo modernista, racconta lÕerosione 
dellÕorizzonte della famiglia patriarcale. Per farlo, mi concentrer su tre passi 
significativi nel testo. Il primo  lÕinizio del Gattopardo, perch  importante 
seguire come lettrici e lettori vengano immersi nel mondo e nella storia rac-
contate. Il secondo passo  tratto dalla Parte VII del Gattopardo, quella dove 
si racconta la morte del Principe don Fabrizio, il patriarca della famiglia dei 
Corbera di Salina. Dato che don Fabrizio  non solo il protagonista del ro-
manzo, ma anche il personaggio il cui punto di vista domina finch  in scena, 
 importante vedere come se ne racconta la scomparsa. Il terzo e ultimo passo 
 tratto dalla fine del Gattopardo:  il momento decisivo, dove il racconto po-
trebbe ancora concludere tentando di garantire un senso unico e complessivo 
alla storia e al mondo raccontati. 
Gli argomenti interni al testo che supportano una lettura del Gattopardo 
come saga familiare sono altrettanto numerosi e convincenti. Una delle ragio-
ni per preferire questa interpretazione  il titolo stesso del romanzo. ÒIl Gat-
topardoÓ si riferisce allÕemblema araldico della famiglia Corbera, un simbolo 
con cui il patriarca si identifica pienamente.84 Le ultime due parti del roman-
                                                
83 Cos il narratore racconta la reazione di Vincenzino alla notizia del fidanzamento della fi-
glia: ÇLa conversazione fu del resto completamente differente dal previsto. Una volta assicu-
rato dellÕimminenza delle nozze di ÕNcilina [variante dialettale di ÒAngelinaÓ], lÕindifferenza 
dellÕÒuomo dÕonoreÓ nei riguardi della condotta della figlia fu marmorea; invece fin dal primo 
accenno alla dote da consegnare i suoi occhi rotearono, le vene delle tempie si gonfiarono e 
lÕondeggiare dellÕandatura divenne frenetico: un rigurgito di considerazioni oscene gli usc dal-
la bocca, turpe, ed esaltato ancora delle pi micidiali risoluzioni: la sua mano che non aveva 
avuto un solo gesto di difesa dellÕonore della figlia, corse a palpare nervosa la tasca destra dei 
pantaloni per significare che nella difesa del mandorleto egli era risoluto a versare sin lÕultima 
goccia del sangue altrui. | Padre Pirrone lasci esaurirsi le turpitudini accontentandosi di ra-
pidi segni della croce quando esse, spesso, sconfinavano nella bestemmia; al gesto annunziato-
re di stragi non bad affatto. Durante una pausa: ÒSi capisce, Vincenzino,Ó disse Òche anchÕio 
voglio contribuire al riassestamento di tutto. Quella carta privata che mi assicura la propriet 
di quanto mi spetta sullÕeredit della BuonÕAnima, te la rimander da Palermo, stracciata.Ó | 
LÕeffetto di questo balsamo fu immediato. Vincenzino intento a supputare il valore 
dellÕeredit anticipata, tacque; e nellÕaria soleggiata e fredda passarono le note stonatissime di 
una canzone che ÕNcilina aveva avuto voglia di cantare spazzando la camera dello zioÈ (IG, V, 
pp. 205-206). 
84 LÕidentificazione della famiglia con Çlo stemma azzurro del GattopardoÈ  chiarita in aper-
tura del romanzo (IG, I, p. 32). é lo stesso don Fabrizio a rivendicare la sua identificazione 
con ÒIl GattopardoÓ ogni volta che la tradizione familiare e lÕidentit sociale sono messe in 
discussione: durante il Plebiscito per lÕannessione della Sicilia al Regno dÕItalia (IG , III, p. 
107), durante la visita in cui Chevalley offre al principe un posto da Senatore nella nuova Italia 
(IG , IV, p. 175), al primo ballo dove sono presenti i parvenu e nuovi alleati Sedara (IG, VI, pp. 
212 e 214), quando il Principe sta morendo (IG, VII p. 239). 
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zo sono ambientate rispettivamente nel 1883 e nel 1910, due anni ordinari in 
cui non accadono eventi particolarmente significativi per la storia dÕItalia. 
Anche nelle prime sei parti del Gattopardo, dove si raccontano gli anni cruciali 
che vanno dal 1860 al 1862, il resoconto della spedizione dei Mille, del Plebi-
scito siciliano per lÕannessione al Regno dÕItalia e dello scontro fra esercito 
italiano e garibaldini in Aspromonte sono tutti riportati solo nei ricordi o nel-
le conversazioni dei personaggi. Il poco che lettrici e lettori immaginano della 
storia dÕItalia sono episodi insignificanti e giudizi personali che emergono dai 
ricordi di don Fabrizio e dalle sue discussioni o quasi monologhi con il nipote 
Tancredi, il soprastante don Ciccio Tumeo e il cavaliere Chevalley, segretario 
della Prefettura di Girgenti. 85 LÕunico personaggio storico che compare nel 
romanzo  il colonnello Pallavicino, che lettrici e lettori osservano per non 
in battaglia, ma durante la serata del ballo a Palazzo Ponteleone, mentre cena 
e conversa con altri invitati raccontando il conflitto a fuoco coi garibaldini in 
Aspromonte.86 Anche nelle prime sei parti in cui si fa riferimento a importan-
ti eventi storici, il racconto rimane circoscritto allÕinterno della cerchia di una 
famiglia aristocratica siciliana, seguita quasi esclusivamente in terre di loro 
propriet e nelle stanze e giardini dei loro palazzi. Questi spazi domestici so-
no esplorati e resi in dettaglio e la storia  fatta per larga parte di eventi e i ri-
tuali familiari: i pasti e le preghiere in comune, i conflitti coniugali e interge-
nerazionali, le celebrazioni e le feste a cui la famiglia prende parte, la prepara-
zione di un matrimonio, la morte del patriarca.87 E Il Gattopardo si apre pro-
prio con un rituale familiare che si tiene in uno spazio domestico: 
 
ÒNunc et in hora mortis nostrae. AmenÓ. 
La recita quotidiana del Rosario era finita. Durante mezzÕora la voce pacata 
del Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; durante mezzÕora altre voci, 
frammiste avevano tessuto un brusio ondeggiante sul quale si erano distacca-
                                                
85 Sono questi i dialoghi su cui la critica ha costruito lÕinterpretazione del Gattopardo come 
romanzo storico conservatore. Il primo  il dialogo fra il Principe e Tancredi al momento del-
lo sbarco dei garibaldini in Sicilia (IG, I, pp. 48-51), quando Tancredi convince il Principe 
dellÕopportunit di unirsi ai rivoluzionari unitari. Gli altri due dialoghi sono quelli ambientati 
nel periodo successivo al plebiscito siciliano per lÕunificazione con il Regno dÕItalia. Si tratta 
del dialogo fra il Principe e il soprastante don Ciccio Sedara, dove i due discutono appunto 
del Plebiscito (IG, pp. 113-31). Infine cÕ quello fra il Principe e il segretario della prefettura di 
Girgenti Chevalley, quando il Principe rifiuta la nomina a Senatore del Regno offertagli dal 
prefetto (IG, pp. 172-185). 
86 Il colonnello Pallavicino che compare nel Gattopardo  identificabile con il generale Emilio 
Pallavicini di Priola; quando il personaggio compare in scena  il novembre 1862, ed  appena 
stato promosso generale dopo avere fermato Garibaldi in Aspromonte. 
87 Come  stato spesso notato dalla critica, anche per la resa degli spazi domestici i Ricordi so-
no da considerarsi il laboratorio del Gattopardo. La maggior parte dei Ricordi  composta in-
fatti di descrizioni dettagliate dei palazzi della famiglia Lampedusa, che lÕautore us come ba-
se per immaginare lÕambientazione del romanzo (RI, pp. 345-393). 
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ti i fiori dÕoro di parole inconsuete: amore, verginit, morte; e mentre durava 
quel brusio il salone rococ sembrava aver mutato dÕaspetto; financo i pap-
pagalli che spiegavano le ali iridate sulla seta del parato erano apparsi intimi-
diti; perfino la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente 
anzich una bella biondona, svagata in chiss quali sogni, come la si vedeva 
sempre. 
Adesso, taciutasi la voce, tutto rientrava nellÕordine, nel disordine, consueto. 
Dalla porta attraverso la quale erano usciti i servi lÕalano Bendic, rattristato 
dalla propria esclusione, entr e scodinzol. Le donne si alzavano lentamen-
te, e lÕoscillante regredire delle loro sottane lasciava a poco a poco scoperte 
le nudit mitologiche che si disegnavano sul fondo latteo delle mattonelle. 
Rimase coperta soltanto unÕAndromeda cui la tonaca di Padre Pirrone, at-
tardato in sue orazioni supplementari, imped per un bel poÕ di rivedere 
lÕargenteo Perseo che sorvolando i flutti si affrettava al soccorso ed al bacio. 
NellÕaffresco del soffitto si risvegliarono le divinit. Le schiere di Tritoni e di 
Driadi che dai monti e dai mari fra nuvole lampone e ciclamino si precipita-
vano verso una trasfigurata Conca dÕOro per esaltare la gloria di casa Salina, 
apparvero di subito colme di tanta esultanza da trascurare le pi semplici re-
gole prospettiche; e gli Dei maggiori, i Principi fra gli Dei, Giove folgorante, 
Marte accigliato, Venere languida, che avevano preceduto le turbe di minori, 
sorreggevano di buon grado lo stemma azzurro col Gattopardo. Essi sapeva-
no che per ventitr ore e mezza, adesso, avrebbero ripreso la signoria della 
villa. Sulle pareti le bertucce ripresero a far sberleffi ai cacatos. 
Al di sotto di quellÕOlimpo palermitano anche i mortali di casa Salina di-
scendevano in fretta gi dalle sfere mistiche. Le ragazze raggiustavano le pie-
ghe delle vesti, scambiavano occhiate azzurrine e parole in gergo da educan-
dato; da pi di un mese, dal giorno dei ÒmotiÓ del Quattro Aprile, le avevano 
per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i dormitori a 
baldacchino e lÕintimit collettiva del Salvatore. I ragazzi si accapigliavano di 
gi per il possesso di una immagine di S. Francesco di Paola; il primogenito, 
il duca Paolo, lÕerede, aveva gi voglia di fumare e, timoroso di farlo in pre-
senza dei genitori, andava palpando attraverso la tasca la paglia intrecciata 
del portasigari; nel volto emaciato si affacciava una malinconia metafisica: la 
giornata era stata cattiva: ÒGuiscardoÓ, il sauro irlandese, gli era sembrato gi 
di vena, e Fanny non aveva trovato il modo (o la voglia?) di fargli pervenire il 
solito bigliettino color di mammola. A che fare, allora, si era incarnato il Re-
dentore? La prepotenza ansiosa della Principessa fece cadere seccamente il 
rosario nella borsa trapunta di jais mentre gli occhi belli e maniaci sogguar-
davano i figli servi e il marito tiranno verso il quale il corpo minuscolo si pro-
tendeva in una vana ansia di dominio amoroso.88 
 
Il Gattopardo inizia con la conclusione di un rituale della liturgia cristiano-
cattolica, la recita giornaliera del rosario in famiglia. La prima frase che com-
pare nel testo  la formula latina di chiusura del rosario pronunciata dal Prin-
cipe don Fabrizio, che dirige il rituale in quanto patriarca della famiglia. 
NellÕOttocento le famiglie si riunivano durante i pasti e le cerimonie religiose, 
che offrivano loro lÕoccasione per rappresentare lÕunit familiare, rinsaldare i 
rapporti e negoziare i conflitti. Durante la mezzÕora della recita le voci som-
                                                
88 IG, I, pp. 31-32.  
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messe dei membri della famiglia Corbera si erano unite in un unico flusso so-
noro orchestrato da don Fabrizio, rappresentando cos un comune sentire. 
Appena il rosario  finito, la rappresentazione di questa unit si dissolve e 
lÕorizzonte familiare si frantuma: la mente delle figlie torna alle notti passate 
nel convento dove sono educate; i figli pi piccoli litigano per afferrare 
lÕimmagine di un santo; il figlio maggiore Paolo ripensa con malumore a una 
giornata andata storta; la madre sprofonda nella propria ossessione di control-
lo. Se lÕunit familiare  solo una rappresentazione, al presente caotico non si 
oppone una tradizione familiare ininterrotta in cui lÕorizzonte patriarcale pos-
sa trovare un fondamento solido. Le immagini in stile rococ che decorano il 
pavimento, il soffitto e le pareti della stanza dove si recita il rosario sono il se-
gno lasciato da una generazione di casa Salina ormai scomparsa, che aveva 
condiviso lÕorizzonte sensista e razionalista del Settecento. Le lunghe e detta-
gliate descrizioni di scimmie e pappagalli colorati, di divinit pagane e figure 
mitologiche seminude contrastano vivamente con i contenuti penosi e 
lÕatmosfera contrita della liturgia cattolica che si celebra in quel tardo pome-
riggio del 12 maggio 1860. 
LÕintera scena  raccontata da un punto di vista interno. A dominarla sono 
le percezioni, le emozioni e i pensieri di Don Fabrizio. Lettrici e lettori sen-
tono e vedono attraverso lo sguardo e lÕudito del Principe, che osserva la stan-
za e registra i movimenti dei familiari e del suo cane che entra. Il narratore fa 
eco anche ai pensieri da cristiano scettico di don Fabrizio:  a lui che le parole 
della liturgia suonano strane e prive di significato. E le immagini sul pavimen-
to, sulle pareti e sul soffitto sono caricate delle emozioni e delle fantasie del 
Principe. é il suo sessismo misogino ad associare i movimenti delle figlie allo 
svelamento delle immagini di figure mitologiche seminude raffigurate sulle 
mattonelle del pavimento e a vedere nella figura della Maddalena una bionda 
sciocca e disponibile. Quella sera stessa infatti il Principe coglier la prima 
scusa per andare in citt e visitare una prostituta con cui si vede regolarmen-
te.89 Ed  la sua ossessione per il prestigio della sua famiglia che emerge quan-
do si notano sul soffitto le divinit pagane che sostengono lo stemma di casa 
Salina. Nelle ultime settimane don Fabrizio  stato angustiato dalle notizie di 
una possibile insurrezione in Sicilia; il giorno successivo, la lettura della noti-
zia dello sbarco dei Garibaldini a Marsala avvenuto due giorni prima confer-
mer queste ansie. 
Il contrasto fra la liturgia sacra appena conclusa e la scena filtrata attraverso 
il punto di vista del Principe copre lÕepisodio di una patina di ironia, per cui 
chi legge fa esperienza della frattura allÕinterno dellÕorizzonte della famiglia. 
                                                
89 Come mostra Izzo, lo sguardo misogino del narratore del Gattopardo  in gran parte interno 
al mondo raccontato nel romanzo e risulta attribuibile ai personaggi maschili: A. Izzo, Angeli-
ca e il rito interrotto. La storia nel ÇGattopardoÈ: Lampedusa e Visconti a confronto, in ÇModernaÈ, 7, 
2, 2005, pp. 135-153. 
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La visione centrata sulle percezioni, i pensieri e le emozioni del Principe mo-
stra le debolezze e i limiti di questa figura patriarcale, che non ha alcun privi-
legio morale o cognitivo sugli altri familiari. E il narratore del Gattopardo sot-
tolinea spesso il carattere limitato degli orizzonti attraverso cui individui e 
gruppi sociali cercano di orientare le proprie azioni e passioni. Come ho gi 
osservato,  questo a motivare lÕuso di un punto di vista esterno al mondo dei 
personaggi. Quando il narratore guarda i personaggi da un punto di vista 
esterno, non lo fa mai infatti per imporre un orizzonte di senso superiore in 
base a cui giudicare o spiegare le loro azioni e passioni.90 Usando un tono iro-
nico pi o meno amaro, il narratore si limita a mostrare il limite cognitivo e il 
carattere locale ed effimero di ogni orizzonte di comprensione. Cos accade 
quando il narratore commenta su come don Fabrizio cerchi di giustificare di 
fronte a se stesso il bisogno compulsivo di tradire la moglie e fare sesso con 
delle prostitute.91 Oppure quando il narratore interviene per commentare la 
sensazione di estraneit che il Principe prova al ballo a Palazzo Ponteleone.92  
Se le generazioni passate non hanno lasciato segni di una tradizione familia-
re ininterrotta, anche le generazioni future non sembrano essere in grado di 
preservare una qualche identit familiare. LÕaltro personaggio i cui pensieri ed 
emozioni il narratore evoca, adottandone brevemente la prospettiva,  il pri-
mogenito Paolo. Dopo il racconto delle preoccupazioni meschine che hanno 
segnato la sua giornata, il narratore fa eco a un suo pensiero gretto, riportando 
come propria la protesta infantile del duca Paolo che dubita del senso 
dellÕincarnazione di Cristo, solo perch contrattempi senza importanza gli 
hanno rovinato la giornata. AllÕironia con cui sono state svelate le miserie del 
padre qui si sostituisce il sarcasmo aperto nei confronti del figlio che dovreb-
be ereditarne il potere e lÕautorit. Il racconto ritorna sulle generazioni future 
                                                
90 A mostrare che il narratore del Gattopardo, anche quanto adotta un punto di vista esterno, 
non ha una posizione cognitivamente o moralmente superiore a quella dei personaggi  stato 
R. Donnarumma, Le contraddizioni conciliate. Narratore, personaggio e punto di vista nel ÇGattopar-
doÈ, in ÇStudi NovecenteschiÈ, 60, 2000, pp. 369-383. 
91 ÇÒSono un peccatore, lo so, doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi 
allÕaffetto umano di Stella. Non vi  dubbio e domani mi confesser a padre PirroneÓ. Sorrise 
dentro di s pensando che forse sarebbe stato superfluo, tanto sicuro doveva essere il Gesuita 
dei suoi trascorsi di oggi; poi lo spirito di arzigogolio riprese il sopravvento: ÒPecco,  vero, ma pec-
co per non peccare pi, per strapparmi questa spina carnale, per non esser trascinato in guai 
maggiori. Questo il Signore lo saÓ. Fu sopraffatto da un intenerimento verso se stesso: mentalmente, 
piagnucolavaÈ (IG, I, p. 46; corsivo mio).  
92 ÇLa folla dei danzatori fra i quali pur contava tante persone vicine alla sua carne se non al 
suo cuore, fin col sembrargli irreale, composta di quella materia della quale son tessuti i ri-
cordi perenti che  pi labile di quella che ci turba nei sogni. Nel soffitto gli Dei, reclinati su 
scanni dorati, guardavano in gi sorridenti e inesorabili come il cielo dÕestate. Si credevano 
eterni: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn, doveva nel 1943 provar loro il contrarioÈ (IG, VI, p. 
221; corsivo mio).  
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di casa Salina pi avanti, per ribadire lo stesso scetticismo sulla possibilit di 
conservare le tradizioni e lÕidentit familiari:  
 
CÕerano i figli, certo. I figli. Il solo che gli rassomigliasse, Giovanni, non era 
pi qui. Ogni paio dÕanni inviava saluti da Londra; non aveva pi nulla da fare 
con il carbone e commerciava in brillanti; dopo che Stella era morta era 
giunta allÕindirizzo di lei una letterina e poco dopo un pacchettino con un 
braccialetto. Quello s. Anche lui aveva Òcorteggiato la morteÓ, anzi con 
lÕabbandono di tutto aveva organizzato per s quel tanto di morte che  pos-
sibile metter su continuando a vivere. Ma gli altriÉ CÕerano anche i nipoti: 
Fabrizietto, il pi giovane dei Salina, cos bello, cos vivace, tanto caro. 
Tanto odioso. Con la sua doppia dose di sangue Mlvica, con glÕistinti gode-
recci, con le sue tendenze verso unÕeleganza borghese. Era inutile sforzarsi a 
credere il contrario, lÕultimo Salina era lui, il gigante sparuto che adesso ago-
nizzava sul balcone di un albergo. Perch il significato di un casato nobile  
tutto nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era lÕultimo a possedere dei ri-
cordi inconsueti, distinti da quelli delle altre famiglie. Fabrizietto avrebbe 
avuto dei ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di ginnasio, ricordi 
di merende economiche, di scherzucci malvagetti agli insegnanti, di cavalli 
acquistati avendo lÕocchio al loro prezzo pi che ai loro pregi; ed il senso del 
nome si sarebbe mutato in vuota pompa sempre amareggiata dallÕassillo che 
altri potessero pompeggiare pi di lui. Si sarebbe svolta la caccia al matrimo-
nio ricco quando questa sarebbe divenuta una routine consueta e non pi 
unÕavventura audace e predatoria come era stato quello di Tancredi. Gli 
arazzi di Donnafugata, i mandorleti di Ragattisi, magari, chiss, la fontana di 
Anfitrite avrebbero avuto la sorte grottesca di esser metamorfizzati in terri-
ne di foie-gras presto digerite, in donnine da Ba-ta-clan pi labili del loro bel-
letto, da quelle delicate e sfumate cose che erano. E di lui sarebbe rimasto 
soltanto il ricordo di un vecchio e collerico nonno che era schiattato in un 
pomeriggio di Luglio proprio a tempo per impedire al ragazzo di andare a fa-
re i bagni a Livorno. Lui stesso aveva detto che i Salina sarebbero sempre ri-
masti i Salina. Aveva avuto torto. LÕultimo era lui. Quel Garibaldi, quel bar-
buto Vulcano aveva dopo tutto vinto.93 
 
Questo passo  tratto dalla Parte VII, dove si raccontano la lunga agonia e 
la morte del Principe. é una giornata di fine luglio del 1883 e pi di venti anni 
separano la scena iniziale del Gattopardo da questa. Il figlio primogenito Pao-
lo, la moglie Maria Stella e il confessore padre Pirrone sono morti da tempo. 
Gli altri figli e il nipote Tancredi non sono pi dei giovani con tutta la vita da-
vanti, ma hanno intorno ai quaranta anni. Qui compare anche un nipote, Fa-
brizietto. Il Principe si trova sul balcone di una stanza dellÕalbergo Tricarnia, 
perch non ha avuto le forze per raggiungere casa Salina, dopo il lungo viaggio 
di ritorno dallÕultimo consulto medico a Napoli. Don Fabrizio  gi svenuto 
una volta e sente e sa che sta per morire. Quasi lÕintera Parte VII  narrata da 
una prospettiva interna radicale, che filtra il mondo e la storia attraverso il 
flusso di sensazioni, ricordi, pensieri ed emozioni del personaggio. Con la po-
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ca energia e lucidit rimastegli, il Principe aveva cominciato poco prima a ri-
percorrere la storia della sua vita, per registrarne le perdite e la solitudine. 
Il passo citato inizia col rifiuto deciso dellÕidea che i figli, per cui prova di-
sprezzo, possano incarnare una durata della sua vita oltre la morte. Il solo fi-
glio in cui pensa di potersi identificare almeno in parte  quello che parados-
salmente ha rotto ogni rapporto con lui e la famiglia. Da tempo Giovanni vive 
a Londra ed  diventato un commerciante, rinunciando cos anche alla sua 
identit aristocratica. Attraverso la prospettiva di don Fabrizio immersa 
nellÕorizzonte patriarcale, questa scelta significa una morte in vita. Anche 
Giovanni non pu quindi rappresentare il futuro di casa Salina, perch ne ha 
rifiutato lÕeredit materiale e identitaria. Resta infine il nipote Fabrizietto, 
che porta persino il nome del Principe. Nel suo caso il cambiamento di iden-
tit non  il risultato della decisione di trasferirsi in un altro paese e condurre 
una vita diversa, ma dei cambiamenti sociali che sono in corso e che stanno 
trasformando lÕultima generazione di casa Salina. Fabrizietto sta crescendo in 
unÕItalia mutata e diventer un borghese come gli altri. Don Fabrizio arriva 
cos a proiettare il disprezzo che prova per il nipote nel pensiero che per Fa-
brizietto la morte del nonno non significhi nulla e sia solo importuna. E cos il 
Principe deve infine accettare che i profondi mutamenti sociali accelerati 
dallÕunificazione italiana romperanno la tradizione di casa Salina e ne cancel-
leranno lÕidentit, che voleva vedere preservate. Poche ore dopo il Principe 
morir in quella stessa stanza dÕalbergo, senza potere rivedere il suo palazzo.  
In un romanzo dove si racconta la storia di una famiglia patriarcale  note-
vole che il patriarca e protagonista scompaia di scena prima della fine del ro-
manzo. LÕinserimento della Parte VIII da cui il Principe  assente conferma 
che si tratta di una saga familiare. La storia raccontata nel Gattopardo non  
quella di don Fabrizio, ma quella della famiglia Corbera, che continua anche 
dopo la sua morte. Ancora pi importante  il fatto che il finale del Gattopardo 
sia raccontato dal punto di vista di una delle figlie; questa scelta stilistica con-
ferma che il tema del Gattopardo  lÕerosione dellÕorizzonte della famiglia pa-
triarcale: 
 
Concetta si ritir nella sua stanza; non provava assolutamente alcuna sensa-
zione: le sembrava di vivere in un mondo noto ma estraneo che gi avesse 
ceduto tutti gli impulsi che poteva dare e che consistesse ormai di pure for-
me. Il ritratto del padre non era che alcuni centimetri quadrati di tela, le cas-
se verdi alcuni metri cubi di legno. Dopo un poÕ le portarono una lettera. La 
busta era listata a nero con una grossa corona in rilievo: ÒCarissima Concet-
ta, ho saputo della visita di Sua Eminenza e sono lieta che alcune reliquie si 
siano potute salvare. Spero di ottenere che Monsignor Vicario venga a cele-
brare la prima messa nella cappella riconsacrata. Il senatore Tassoni parte 
domani e si raccomanda al tuo bon souvenir. Io verr presto a vederti e intan-
to ti abbraccio con affetto insieme a Carolina e Caterina. Tua Angelica.Ó 
Continu a non sentir niente: il vuoto interiore era completo; soltanto dal 
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mucchietto di pelliccia esalava una nebbia di malessere. Questa era la pena di 
oggi: financo il povero Bendic insinuava ricordi amari. Suon il campanello. 
ÒAnnettaÓ disse Òquesto cane  diventato veramente troppo tarlato e polve-
roso. Portatelo via, buttateloÓ. 
Mentre la carcassa veniva trascinata via, gli occhi di vetro la fissarono con 
lÕumile rimprovero delle cose che si scartano, che si vogliono annullare. Po-
chi minuti dopo quel che rimaneva di Benedic venne buttato in un angolo 
del cortile che lÕimmondezzaio visitava ogni giorno: durante il volo gi dalla 
finestra la sua forma si ricompose un istante: si sarebbe potuto vedere danza-
re nellÕaria un quadrupede dai lunghi baffi e lÕanteriore destro alzato sembra-
va imprecare. Poi tutto trov pace in un mucchietto di polvere livida.94 
 
Il Gattopardo si chiude con il racconto di alcune giornate del maggio 1910. 
Rimaste zitelle, Carolina, Caterina e Concetta vivono sempre nella casa del 
padre, che  morto ormai da quasi trenta anni. Devote cattoliche, le tre sorel-
le hanno ricevuto il Vicario in casa. Lo accolgono nello stesso salone rococ 
dove la famiglia si riuniva cinquanta anni prima per la recita del rosario. Il Vi-
cario ha fatto visita alle sorelle per avviare lÕesame di una collezione di reliquie 
ritenute di dubbia validit. LÕesame provoca sgomento e frustrazione in Caro-
lina e Caterina, che hanno passato anni ad accumulare quella collezione. Le 
reliquie, molte delle quali si rivelano false, sono state lÕunica consolazione e 
risarcimento per le loro vite vissute in vano. LÕultima sequenza vede come 
protagonista Concetta. LÕesame delle reliquie e la visita di Angelica e del sena-
tore Tassoni rievocano nella memoria di Concetta fantasmi dimenticati da 
tempo. Lei stessa torna a riesaminare la sua vita e in particolare il periodo in 
cui si decise la fine delle sue speranze di sposare Tancredi, che aveva scelto 
come moglie la ricca Angelica, anche se proveniva da una famiglia borghese e 
incolta. Concetta ha vissuto tutta la vita convinta che fosse stato il padre a sa-
crificare la sua felicit, per garantire un futuro di successo al nipote. Dopo che 
Tassoni le ha raccontato di come Tancredi provasse affetto per lei e si sentis-
se respinto, Concetta inizia a pensare che fosse stato il proprio orgoglio e la 
propria miopia a impedirle di realizzare la propria felicit sposando Tancredi. 
Ma dopo cinquanta anni questi ricordi sono lontani e Concetta sente svanire 
il senso della propria storia di vita. 
Quasi lÕintera sequenza  raccontata dal punto di vista di Concetta. Svuota-
ta di ogni emozione, Concetta prova una crescente estraneit per la sua stan-
za, dove sono custoditi immagini e oggetti che vengono dal passato perduto di 
una vita mai vissuta in pieno. Il ritratto del padre  solo un oggetto. Cos non 
rappresentano pi nulla nemmeno le casse verdi che racchiudono inutilmente 
il corredo da sposa preparato decenni prima per una allora giovane donna. 
Come ultimo gesto, Concetta decide di sbarazzarsi della carcassa impagliata 
di Bendic, il cane che era appartenuto al padre e per lei rappresenta lÕunico 
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segno di un legame non doloroso con il passato. Adesso persino da quel cane 
emana un senso di sofferenza e Concetta se ne vuole liberare. Allora chiama 
una delle donne di servizio e le chiede di buttare via il cane impagliato. La 
carcassa di Bendic viene cos gettata fuori dalla finestra nell'angolo del corti-
le dove viene raccolta la spazzatura. 
Se si considera cosa racconta Il Gattopardo, il senso del contenuto del finale 
rimane ambiguo. Sbarazzandosi del cane impagliato Concetta elimina lÕultimo 
oggetto che le ricordava il padre e rompe cos lÕultimo legame col passato. La 
storia e lÕidentit della famiglia Salina  dunque finita. Non  chiaro per cosa 
questo possa significare per Concetta. Ormai settantenne, non le rimane mol-
to da vivere e la sua rottura con il passato difficilmente pu voler dire lÕinizio 
di una nuova vita; eppure  anche vero che Concetta ha esercitato una scelta 
autonoma e ha ripreso il controllo almeno del senso delle cose. LÕambiguit di 
questo finale  espressa anche dalla danza quasi gioiosa del cane impagliato, la 
cui forma si ricompone in aria per un momento durante il quale la carcassa 
sembra recuperare una qualche vitalit, prima di diventare polvere. Come  
raccontato il finale del Gattopardo conferma invece che il realismo modernista 
di questa saga familiare svuota lÕorizzonte di senso della famiglia patriarcale. 
La fine della storia della famiglia Corbera di Salina  infatti raccontata dal 
punto di vista di una figlia ormai settantenne rimasta zitella, a cui la forma ri-
conosce uguale diritto al rispetto e alla considerazione.  
 
